Amiga te escribo…amiga, te cuento, que muy poco tiempo después de tu partida, volví al lugar donde nos encontrábamos, dispuesta a ingerir el alimento de tu imborrable recuerdo. Fue ayer. Y no me senté en nuestro lugar de siempre. Me senté al lado, bien al lado de nuestro lugar de siempre.

Las copas de la mesa, las de al lado del lugar de siempre, no estaban solas…Las miré y me miraron, como brindándome tu presencia transparentemente rosada.

El pianista inauguró el almuerzo con una entrada que apetece al alma: Concierto de Aranjuez. Me trajeron la carta. El listado de platos recomendados llevó mis ojos directamente al postre que tanto nos gustaba y compartíamos casi… poéticamente, porque ese postre tenía el sabor de nuestra amistad blanca.

Volví mi vista a la mesa de al lado, la nuestra. Y vi. sentadas a dos mujeres que leían. Pero no leían la carta de platos recomendados. Leían poesías. Y las manos y las hojas y sus voces se fundían en alto vuelo. De las dos mujeres, una, tenía nombre de flor, como vos… ¡éramos vos y yo, leyéndonos!

Luego miré por instantes eternos la silla vacía que compartía conmigo la languidez de tu ausencia.

Pedí el almuerzo y ya no pude, durante ese tiempo, alzar la vista más que hasta la base de mi copa.

Luego, cuando lentamente logré levantar mis ojos nublados y húmedos, te divisé ¡tan de cerca!, sentada frente a mí. Te dije: “¡Viniste!”

Ya no pediría postre, ¿para qué? Y pensé: “¿hay acaso un gozo mayor, que el de tu presencia mágica en el lugar de al lado y también en éste?”

Pero el mozo, que todo lo observa y me observaba (y estoy segura de que también te recordaba) decidido, se aproximó a la mesa y preguntó: “¿Van a servirse el postre habitual? ¡Ya está pedido!”- “¡Por supuesto”!-contesté- sin plantearme si el verbo escuchado era realmente plural y como suena parecido, elegí celebrar con mi corazón la doble e íntima sensación de felicidad, por tu aparición tan dulce y tan deseada. Presente en tiempo y espacio, nuestro postre predilecto, como un “¡presente”! de tu parte como siempre y como antes, invitándonos a compartirlo.

El Concierto de Aranjuez seguía acompañando el ambiente y mi emoción seguía sellándose en cada nota. Sobre el piano un inmenso ramo de rosas perfumaba esa mágica y cálida experiencia.

Como cierre, la melodía concluyó y, yo estaba dispuesta a retirarme, cuando

con nostalgia, miré la mesa, y vi. una rosa apoyada sobre ella. No sé si lo imaginé pero me dije: “seguramente se ha escapado del ramo, me la llevo…”.

Confundida pero feliz, llevé la rosa conmigo como llevo a tu nombre y a tu poesía… (que es lo mismo).

Por la noche, abrí, al azar, tu último poemario de antología, para guardar dentro de él, el aroma y la magia de esta carta (como muchos han hecho y sería deseable sigan haciendo con los pétalos).El título de la página era: Sonetos para una ausencia. “No dejes la poesía”.

Gracias… Rosa María, amiga, por tu sincrónica y alta, señal de mandato. ¡Claro que no dejaré la poesía…ni ella me dejará a mí!

Porque “la poesía y vos son una misma y única persona”, el escribano azul, puede dar fe ahora mismo de la escritura de esta declaración…Yo firmo….

María Paula Mones Ruiz