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La Para acompañarlos 
en esta (y otras) Navidad

 N avidad, un momento del año en el 
que se unen tradiciones, recuer-

dos… Una fiesta religiosa pero para muchos 
solo una fiesta familiar, uno de los días en 
los que se unen todos para celebrar. Un día 
en el que se nace a una nueva vida. 

Evocaciones de fiestas pasadas, recuer-
dos de los que ya no están, esperanza al 
ver a los más pequeños en torno a un árbol y 
al nacimiento. Y la emoción de los mayores 
recordando otras navidades.
 Este año tan particular por el que se 
ha  atravesado resignifica el sentido de la 
Navidad. Hoy más que nunca es una fiesta del 
amor y la de un nuevo nacer, el de él, y de 
cada uno de nosotros que renacemos con más 
fuerza y con esperanza.
 Estas son algunas de las ideas que 
nos motivaron a proponer a los miembros de 
nuestra Academia enviar sus cuentos para 
conformar esta antología. 
 Deseamos profundamente que estos cuen-
tos los acompañen cada día en esta prepara-
ción para ese día tan esperado. Y los hagan 
vivir la mágica alegoría de la Vida, del 
Amor, de la Esperanza que nace cada año para 
renovarnos desde lo más profundo de nuestro 
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ser, Jesús nace en la simpleza de un pesebre 
y con ese nacimiento se ilumina la humani-
dad año tras año. Seamos luz como él y con 
simpleza iluminemos el mundo por la Paz, la 
Armonía.  

Alejandra Burzac Saenz y Marcelo Bianchi Bustos
Vicepresidentes

Academia de literatura Infantil y Juvenil.
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Invitado 
Especial

Carlos Rubio 
(Costa Rica)
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Pinocho, Caperucita y 
Cenicienta camino a Belén

Carlos Rubio
Costa Rica

 B astante sorprendido quedó Pinocho 
cuando una estrella bajada del 

cielo iluminó su rostro de madera.  “¿Aca-
so será la Niña de los Cabellos Azules?”, 
pensó, “la buena hada me ayudará a conver-
tirme, algún día, en un niño de verdad”.  Y 
se sintió avergonzado, pues había decidido 
no ir, ese día, a la escuela.  Dobló en la 
esquina hacia la calle empedrada y se en-
contró, frente a frente, con un ángel de 
anteojos y pecas en la nariz.  Tal vez pa-
recía más un ángel porque llevaba un ramito 
de mirto atado en el cordel de su cintura.

—¿En qué le puedo servir, señorito án-
gel? —preguntó Pinocho cambiando de direc-
ción, como si hubiera recordado, de repen-
te, que iba hacia sus clases?

—Debes visitar al más poderoso de los 
Reyes; gracias a Él las estrellas titilan 
y el son nos anuncia su sonrisa dorada día 
a día.

—Pues yo, por ser Pinocho, le llevaré 
mi vestido de papel y un par de bizcochos, 
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—dijo el títere y corrió cuesta abajo, de-
jando oír el traqueteo de sus rodillas ator-
nilladas.

Guiado por su instinto, se adentró en 
el bosque tenebroso.  Quién sabe por qué 
extraña razón las ramas de los árboles, al 
moverse, parecían sables retorcidos.  Se 
quedó muy sorprendido al ver a una niña, 
con un capuchón rojo, recogiendo florecillas 
silvestres bajo los tímidos rayos de sol 
que se filtraban por en medio de la espesura 
de las hojas.  Enseguida la reconoció:

—¿Pero, qué haces tan sola por aquí, 
Caperucita? —preguntó la marioneta.

—Mi mamá me ha pedido que lleve a la 
abuelita esta canasta con una torta, un ta-
rrito de mantequilla, pero me he encontrado 
con el compadre Lobo y me ha pedido que me 
enrumbe por este camino —hablaba sin dejar 
de hacer ramilletes de flores—.  El bosque es 
tan hermoso y me entretuve corriendo tras 
las mariposas y cortando flores de santa lu-
cía.

—Pues te cuento —afirmó Pinocho—, que me 
topé con el señorito ángel, con anteojos, 
pecas y un ramito de mirto atado en su cin-
tura, y me pidió que visite al más grande de 
los Reyes, el que pinta las nubes de color 
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violeta durante los atardeceres.  Y yo, por 
ser Pinocho, le llevaré mi vestido de papel 
y un par de bizcochos.  La niña, resuelta, 
agregó:

—Pues yo, por ser Caperucita, le rega-
laré un trozo del pan que llevo a mi abue-
lita.

Ambos se tomaron de la mano, saltaron 
de piedra en piedra la quebrada y corrieron 
por un camino cubierto con hojas secas.  El 
compadre Lobo se quedó muy confundido, y se 
preguntaba qué asunto tan importante podría 
haber cambiado el rumbo del cuento; y los 
persiguió con los ojos saltones, los col-
millos afuera, sin dejar de menear el rabo.

Se escondió detrás de un arbusto y estu-
vo a punto de atraparlos, si no se hubiera 
escuchado el sonido de las ruedas de una 
carroza dorada, tirada por caballos.  Eran 
raros esos caballos, pues tenían las orejas 
muy parecidas a las de los ratones; también 
viajaban seis lacayos con caras de lagar-
tijas.  Su única pasajera era una joven con 
vestido de tisú, adornado con oro y plata.  
Se quedó muy sorprendida al encontrarse con 
los dos niños en un sitio tan solitario.  
Pidió que se detuviera el vehículo, y aso-
mándose a la ventana, les preguntó:
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—¿A dónde van con tanta prisa?
La niña de la capucha roja le explicó:
—Un ángel con anteojos, pecas y una ra-

mita de mirto en la cintura ha dicho que 
debemos visitar al más grande de los Reyes.  
Gracias a Él llueve durante el invierno y 
el agua dulce y bienhechora corre por los 
ríos y alegra a los peces.  Por eso, Pino-
cho le llevará su vestido de papel y un par 
de bizcochos y yo, por ser Caperucita, le 
regalaré un trozo del pan que llevo a mi 
abuelita.

La joven de la carroza no dudó en decir:
—Pues yo, por ser Cenicienta, le daré 

un zapatito de cristal y una cinta de seda.
Y sin dar más explicaciones, uno de los 

lacayos con cara de lagartija abrió la puer-
ta y dispuso una pequeña escalinata para que 
Caperucita Roja y Pinocho subieran al ca-
rruaje y pudieran viajar a un destino des-
conocido, el cual parecía encontrarse bajo 
una estrella.

No se percataron de que los perseguía el 
compadre Lobo, con su incesante movimiento 
de rabo, y un gato con botas, con un sombre-
ro de ala ancha, que se sentía más atraído 
por delicioso olor a ratón que emanaba de 
los caballos.
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Al anochecer llegaron a un monte que pa-
recía haber sido confeccionado con un arru-
gado y oscuro papel.  Nunca habían visto 
tantas de esas flores que llaman estrellas 
federales.  ¿Por qué los árboles movían sus 
ramas adornadas con esferas de colores y 
velas encendidas?  ¿Quién pudo haber ima-
ginado caminitos de aserrín rojo y verde?  
¡Qué hermosos eran esos peñascos coronados 
con musgo fresco y las bromelias escondidas 
detrás de las casitas de barro!

Los viajantes de la dorada carroza com-
prendieron que habían llegado a su desti-
no, pues una estrella resplandecía encima 
de sus cabezas.  ¿Acaso estaban frente a 
un palacio?  Pues no, tan solo tenían una 
cueva ante sus ojos.  Bastaba el fuego para 
iluminar a una mujer con un manto tejido de 
luciérnagas, un hombre con barbas de viru-
tas de madera y un recién nacido que se ca-
lentaba con el tierno vaho que salía de la 
boca de un buey y de la paja, que aún estaba 
fresca.

Pinocho le entregó su traje de papel y 
un par de bizcochos, Caperucita le regaló 
un trozo del pan que llevaba a su abuelita 
y Cenicienta le dio un zapatito de cristal 
y una cinta de seda.  Al Compadre Lobo se le 
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humedecieron los ojos y ojos y el Gato con 
Botas no pensó más en sables ni en guerras.

A Belén llegaron también Blancanieves, 
los siete enanos y la Bella Durmiente con un 
coro de hadas buenas.

El Niño Jesús, al verlos, abrió los bra-
zos hacia ellos, les sonrió y se imaginó 
jugando con todos, elevando barriletes por 
encima del planeta, brincando a la rayuela 
y hasta danzando mientras cantaban la ronda 
del aserrín, aserrán, los maderos de San 
Juan…

Ilustración Vichy Ramos
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La estrella de Oriente

Sarah Mulligan

 Había una vez, hace mucho pero mu-
cho tiempo, un nene que pastorea-

ba ovejas en la colina de un tan lugar le-
jano que no es posible siquiera encontrarlo 
en los mapas. Desde la cima podía ver las 
luces del pueblo y sus gentes moviéndose de 
aquí para allá. El cielo estaba plagado de 
puntitos titilantes y la brisa era sedosa y 
fresca.
 —¡Qué noche preciosa! –murmuró. 
 —¿Qué dijiste?- le preguntó una voz 
dulcísima y firme que venía de todos lados y 
de ninguna parte. 
El pastorcito pegó un salto, asustado, y se 
escondió tras un arbusto:
 —¿Quién me habló? 
 —Soy yo. ¡Ey! Acá arriba- El chico miró 
hacia todos lados. 
 —Aquí, eyyy, ¿no me ves?? Soy la Es-
trella del Oriente, dijo con orgullo y bri-
lló con tanta fuerza que dejó chiquititas 
al resto de estrellas.– ¿Podrías repetirme 
lo que dijiste?
 —Que… que… que está linda la noche, 
balbuceó el nene.
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 —¿Cómo no va a ser hermosa, si hoy se 
festeja la llegada del amor?. 
 —¡Ah! –exclamó, sorprendido el chico y 
dos lágrimas se asomaron por sus ojos grandes.
 —¿Qué pasa, chico?

 —Nada. Es que… mi familia está lejos. 
Mucha venida del amor pero no tengo con 
quien festejar.

—¿Cómo que no? ¡Te acompaña la mismísi-
ma Estrella del Oriente! –rió la estrella. 
Y, como bien se sabe, cuando las estrellas 
se ríen hacen un desbarajuste de luces en 
el cielo. El nene quedó maravillado con las 
piruetas que hizo su nueva amiga y también 
se rió.

—¡Ven conmigo! –lo entusiasmó la Estre-
lla.

—¿Adónde?
—¡Si no vienes no te enteras!
Como no tenía mejor cosa que hacer aque-

lla noche, decidió seguir a su enigmática 
amiga. Hizo un sonido con el cuerno y sus 
ovejas los siguieron por la ladera de la 
colina. 

De pronto vieron a un leñador que carga-
ba una inmensa bolsa sobre la espalda y se 
apoyaba sobre el hacha como si hubiese sido 
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un bastón. 
—Eyyy, leñador… ¿qué haces trabajando? 

¿Sabes que hoy es día de fiesta?- Le preguntó 
la estrella.

—Ah, sí –dijo el leñador, ensimismado, 
sin mirar de dónde venía aquella voz y sin 
percatarse del niño. 

—¡Eyyyy! – gritó más fuerte la Estrella 
del Oriente. -¿Acaso no te alegra?

—Me da lo mismo. Perdí a toda mi fami-
lia. ¿Qué me importa?

—Pues aquí hay una. Te presento al... 
¡Pastorcito de los brillantes cabellos del 
color de las castañas y –señalándose a sí 
misma con un haz de luz- a la mismísima Es-
trella del Oriente! ¿Qué tal?

—Sí. Je. ¡Vaya Familia!
—¡Ven! ¡Sígueme!
—¿Adónde?- dijo el leñador, intrigado 

ante tanto alborozo.
—¡Si no vienes no te enteras! -El hombre 

dudó un instante. Miró el pueblo animado y 
ruidoso y supo que ahí se sentiría más solo 
que nunca. ¿Qué perdía siguiendo a la sim-
pática Estrella? Así que los siguió. Cami-
naron un buen trecho. La Estrella no paraba 
de hablar.

—¡Hooooola! –gritó la Estrella del 
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Oriente a una ancianita sentada sobre una 
roca que cascaba unas nueces.– ¿Qué haces, 
abuelita?

—¿Abuelita? Ni un solo nieto tengo. ¡Ja! 
¡Abuelita!

—Vamos, aquí tienes uno- le dijo la es-
trella mostrándole con un dedo luminoso al 
pastorcito que no había abierto la boca. La 
anciana lo miró y gruñó:

—¡Bahh! ¡Estrella mentirosa! ¡Habráse 
visto! Y siguió cascando nueces.

—¿Piensas quedarte aquí con tus nueces? 
¿Qué te parece si vienes con nosotros?

—¿Adónde?
—Pues… ¡Si no vienes no te enteras!- y 

la estrella dio otra voltereta, destellando 
luces de colores.

La anciana estiró sus piernas y se dio 
cuenta de que hacía mucho tiempo que estaba 
sentada en la misma posición sobre la roca. 
Mal no me vendría caminar un poco, se dijo. 
Se levantó con esfuerzo y los siguió. 

Al rato se escuchó una bella melodía na-
videña. Caminaron unos pasos y encontraron 
a un joven, de barba negra que cantaba al 
son de la guitarra.

—¡Epa! ¡Qué bien cantas!
—¡Oh! Canto para mi esposa de ojos ver-
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des y también para los amigos que dejé en el 
Gran Continente. Me vine a trabajar a este 
lugar perdido y ahora… 

—¡Oh! ¡Sígueme!- lo invitó la estrella. 
¡Pero trae tu guitarra! ¿Eh?

El hombre, cautivado por la alegría de 
la estrella, se paró y los siguió sin dejar 
de tocar el instrumento.

El camino se llenó de música y al rato 
vieron a un hombre alto que sostenía a una 
joven embarazada.

—¡Hooola bonita pareja! ¿Qué andan ha-
ciendo? 

—Mi esposa está por dar a luz. Pedimos 
ayuda, pero la verdad es que nadie nos deja 
pasar a su casa. ¿Pueden creer?

—¡Oh! No se hagan ningún tipo de proble-
ma. ¡Conozco un lugar que les va a encantar! 
¡Síganme!

—¿Adónde?- preguntaron el hombre y la 
mujer embarazada.

—Ahhh ¡Si no vienen, no se enteran!
Los jóvenes no tenían mucho tiempo para 

pensar y como no tenían un mejor plan, la 
siguieron. 

Cerca del pueblo había a un establo. Una 
vaca se acercó enseguida a recibirlos. 
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—¡Bienvenidos! ¿Qué andan haciendo por 
aquí a estas horas?

—¡Hola vaquita linda! -dijo la Estrella 
del Oriente- Esta gente necesita un favor-
cito. Está por nacer su bebé. ¿Tendrías un 
buen lugar donde ubicarlos?

—¡Claro que sí! ¡Claro que sí! ¡Ade-
lante! ¡Pasen, pasen!- La vaca estaba tan 
contenta que la campanita que colgaba de su 
cuello se movía de un lado al otro. Entraron 
al establo: el pastorcito, el leñador, la 
anciana, el hombre de la barba negra con su 
guitarra, la pareja de jóvenes y, por su-
puesto, la Estrella del Oriente. 

—¿Qué les parece? ¡Mi propia cama!, la 
vaca los hizo les mostró un montón de heno 
amontonado en el fondo. El nene, que seguía 
sin decir palabra, estiró sobre el heno su 
túnica de pastor y el joven ayudó a la chica 
a recostarse. Enseguida se acercó un ca-
ballo; después, un buey y dos burros. Las 
ovejitas le pidieron al nene permiso para 
entrar. ¡Por nada del mundo se iban a perder 
el nacimiento del bebé! 

—¡Qué bien estamos acá!- dijo la joven. 
Mientras tanto, el leñador abrió su bol-

sa y con los maderos hizo una fogata. El 
chico ordeñó a la vaca y sirvió leche en 
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unos cuencos que encontraron en el establo; 
la anciana cascó unas nueces y las repartió 
y el muchacho de barba negra cantó al com-
pás de su guitarra mientras la Estrella del 
Oriente hacía piruetas de colores. 

De pronto, se oyó el llanto de un bebé. 
El muchacho alzó al niño, y lo colocó sobre 
el pecho de la joven madre. Sin saber por 
qué todos cayeron de rodillas pues la es-
cena era muy bella y allí reinaba una paz 
desconocida.

Entonces la joven vio a la anciana tan 
emocionada que le permitió sostener a su 
hijo. Por unos instantes, la mujer sintió 
que mecía a su propio nieto y sintió un amor 
inexplicable. El leñador -que había perdi-
do a su familia- levantó en alto al bebé 
y en ese momento sintió que recuperaba la 
alegría de otros años. El cantor reconoció 
en los ojos del niño la verde mirada de su 
esposa. El pastorcito sintió por un momento 
que aquel bebé podía ser su hermano pequeño 
y jugó con sus dedos diminutos.

Mientras tanto, el hombre de barba negra 
cantó una bella historia: hace muchos, pero 
muchos años, en un pueblito llamado Belén, 
hubo en un pequeño establo donde nació un 
rey sencillo. Estaba rodeado de seres soli-
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tarios que le ofrecían sus dones: su túnica 
de pastor, sus nueces, su música, sus leños 
y el recién nacido les ofreció el calor de 
su amor por siempre jamás. La guitarra sonó 
hasta que todos se quedaron dormidos. 

Al amanecer, el pastor, la anciana, el 
leñador, el músico, la vaca, el caballo, el 
buey, los burros y las ovejas se desperta-
ron felices. ¡Habían vivido la mejor Noche-
buena de sus vidas! Sin embargo, la pareja 
de jóvenes y el bebé ¡habían desaparecido! 
Los buscaron por todos lados, ¡y nada! Tam-
poco tuvieron noticias de la Estrella del 
Oriente, aunque eso era esperable porque se 
sabe que a las estrellas solo se las ve por 
las noches.

Cuando abrieron la puerta del establo, 
un rayo de sol iluminó la estancia. Enton-
ces, vieron algo que los hizo estremecer. 
Sobre la pared, había unas figuras esculpi-
das en la piedra. Se acercaron un poco más 
y pudieron reconocer los rostros resplande-
cientes de la joven, del flamante padre y del 
bebé recién nacido. Sobre ellos, pudieron 
ver la inmensa sonrisa de la Estrella del 
Oriente.
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El Cofre
 

Alejandra Burzac Saenz

H ace muchos años, en un viejo de-
pósito, en la casa de un anciano 

que según dicen vivió más de ciento veinte 
años, un grupo de jóvenes encontró muchos 
objetos definitivamente extraños. O si no 
extraños, extravagantes, o si no extrava-
gantes, desconocidos, y si no desconocidos, 
misteriosos. No sabría decirles que eran 
exactamente ya que eran extraños, extrava-
gantes, desconocidos y misteriosos.

El anciano vivió tantos años ya que se-
gún él mismo decía necesitaba dejar un here-
dero que cuidara aquellos objetos que eran 
de mucho valor para la humanidad. 

Entre todas las cosas había un pequeño 
cofre dorado. Sus grabados y relieves eran 
de tan exquisita belleza que a simple vista 
quedaba la sensación de que debieron per-
tenecer a alguien de la realeza, y que era 
muy, muy antiguo. Observándolo de cerca po-
día verse entre las formas que lo decoraba 
la silueta perfecta de un dromedario.

—Los dromedarios son de Medio Oriente,    
–dijo uno de los jóvenes entusiasmado.

—Sí, es verdad, –aseveró otro.
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—¿Dromedario, rey…? –preguntó un tercero. 
Todos quedaron en silencio, pensando en 

dromedarios, esos camellos con una sola jo-
roba y reyes, y objetos.

—El más alto de los jóvenes dijo:
—Rey mago.
—¡Sí! –dijeron los otros. El dueño pue-

de haber sido un Rey mago.
¿Un cofre, con la silueta de un drome-

dario de Medio Oriente podría ser de un rey 
mago? Se dijeron. 

Seguro el cofre era el que levaba Gas-
par, el joven de barba dorada que llegó 
montado en un dromedario, siguiendo la es-
trella de Oriente. Allí debe haber llevado 
el incienso.

El incienso era muy común en Medio Orien-
te. Lo utilizaban para la elaboración de 
perfumes. Valorado además porque se usaba 
en los altares. Gaspar obsequió al Mesías 
incienso, pues se trataba del hijo de Dios, 
y a las divinidades se les rendía culto que-
mando incienso.

 Dentro del grupo venía un pequeño, que 
era descendiente del anciano longevo, que 
era el que cuidaba aquellos singulares obje-
tos. El niño era muy conocido por su extrema 
bondad, prudencia y sabiduría, a pesar de 
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sus apenas siete años. El niño se acercó al 
misterioso cofre y diciendo unas palabras 
en araméo, la lengua de cristo, que sólo él 
entendía, levantó la tapa. Una luz cegadora 
salió del pequeño recipiente. 

El incienso se expandió en toda la habita-
ción. Era aroma y luz. Las partículas del aire 
parecían interpretar una sinfonía sagrada. 

Las manos del niño brillaban y de ella 
salían arcoíris. El pequeño, al introducir 
su mano en la pequeña cavidad del cofre, 
provocó una llama viva. Como una fogota con 
siete lenguas de fuego.

Algunos juraron que, mientras veían las 
llamas y el perfume invadía el espacio, pu-
dieron ver ángeles con trompetas en las cua-
tro esquinas de la habitación. Y querubines 
celestiales giraban en el techo.

Cuando las llamas estaban agotándose un 
silencio se impuso. La luz volvió a la caja 
y se cerró en seco. 

Al cerrarse, estrella fugáz, cayó ante 
los ojos atentos de los presentes. Era un 
veinticuatro de diciembre, y las campanas 
de la iglesia cercana daban con algarabía 
las doce campanadas navideñas.

Todos quedaron mudos. Ninguno podía de-
cir si eso pasó o fue un sueño. Pero desde 
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entonces dicen que aquellos muchachos en-
contraron la sabiduría de pensar, decir y 
hacer que tenía el niño, y junto a él re-
corrieron el mundo enseñando a todo el que 
quería aprender los misterios de la vida y 
la verdad. Por donde pasaban había un pro-
fondo aroma a incienso, a sagrado, a divi-
nidad. 

Se los conoció por siempre como los hom-
bres más fraternos, justos y libres de la 
faz de la tierra.
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Regalo de Navidad

María Julia Druille

E so de los regalos para Navidad no 
es para nosotros. Nunca tuvimos. 

Pero mi papá a veces se las ingenia para 
hacernos sentir ricos.

Cuando llega, cansado de haber acarrea-
do el carro por toda la ciudad no tiene más 
ganas de nada, pero ese día era Nochebuena 
y él venía con algo escondido.

 Estábamos muy ansiosos por lo que se 
traía entre manos, pero dijo que recién lo 
mostraría a la noche, después de las doce.

Creo que mamá tampoco sabía nada porque 
se sorprendió tanto como nosotros cuando 
trajo ese paquete enorme que nos pidió que 
abriéramos.

Era un barco azul de papel y madera que 
encontró en la puerta de un colegio, entre 
la basura que habían sacado después de la 
fiesta de fin de curso.

Era bonito, muy bien construido pero 
el encanto del barco fue otro, fue lo que 
papá nos fue contando porque en ese barco 
subimos todos y viajamos por los mares de 
la China y soportamos los tifones ateridos 
de frío y llegamos a li+a costa de una isla 
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solitaria, comimos los frutos silvestres, 
descubrimos una cueva y nos cobijamos y nos 
habituamos a disfrutar de la naturaleza y 
fuimos respetuosos con ella y solo pescamos 
los peces que necesitábamos para comer y 
sobrevivir. Luego emprendimos viaje nueva-
mente y surcamos las costas de India y de 
Arabia y llegamos a África.

¿Y después?, bueno, después nos dormi-
mos sobre los almohadones, tirados en el 
piso y ahí sí que viajamos, hacia las es-
trellas más lejanas, hacia más allá de la 
galaxia, felices, como navegantes que por 
fin han cumplido su más ansiada aventura.
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Navidad en el pueblo donde 
no había ningún árbol

Olga Fernández Latour de Botas

H abía una vez un pueblo muy pe-
queño, enclavado en la ladera de 

una montaña y rodeado de un paisaje desier-
to. Sus habitantes eran pastores de ovejas 
y cabras, gente muy laboriosa, que con la 
arcilla y la arena de los terrenos que los 
rodeaban hacían lindos y resistentes obje-
tos de cerámica y con la lana de sus ove-
jitas tejían, en telares rústicos, mantas, 
ponchos, fajas, con colores brillantes que 
sacaban de los pocos arbustos achaparrados 
que crecían en esos arenales o que iban a 
buscar cuando, bajando hasta la quebrada 
más próxima, se acercaban al río. 

Todos los naturales de ese pueblo eran 
muy religiosos, creyentes en los misterios 
del catolicismo, y adoraban especialmente 
al Niño Dios, como que era el patrono de su 
pueblo llamado, por eso, Villa Divino Niño. 
Así es que, aunque celebraban con Fe y en-
tusiasmo todas las fiestas del calendario 
cristiano, la más importante de todas era 
para ellos la Navidad, y el Nacimiento de 
Jesús era motivo para que todas sus senci-
llas viviendas abrieran sus puertas y deja-
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ran ver, en su interior, hermosos pesebres 
transmitidos y mantenidos de generación en 
generación. Allí rivalizaban en belleza las 
imágenes de la Sagrada Familia - Jesús, José 
y María-, las de los ángeles, las de los 
pastores que fueron a adorar, las de los Re-
yes Magos con sus clásicos camellos y toda 
suerte de animalitos que parecían querer 
unirse, en ese escenario devoto y domésti-
co, a la gran celebración.

Cierta vez llegó al pueblo, de paso ha-
cia otros pagos, una niña que viajaba con 
sus padres, procedentes de las zonas bos-
cosas que quedaban a varios días de marcha 
de la Villa Divino Niño y, como era tiem-
po de Adviento y ella vio los preparativos 
para la Navidad que en las casas se hacían, 
comentó entusiasmada: “¡Esta es la Navidad 
más linda que conozco! ¡Sólo le falta la 
adoración del árbol!”. “¿Y qué es la ado-
ración del árbol?, preguntaron los chicos 
del pueblo. “Es una danza que hacemos en el 
lugar de donde yo provengo, por la cual los 
chicos vamos girando alrededor de un árbol 
florecido en el cual hemos colocado una ima-
gen del Niño Jesús, mientras cantamos co-
plas de alabanza”. 

“¡Cómo nos gustaría bailar esa danza 
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a nosotros también”, dijeron los chicos, 
“pero aquí no tenemos árboles alrededor!”. 
La niña visitante, que era muy buena y linda, 
les dio entonces una hojita de papel donde 
había escrito varias coplitas que tenía en 
su memoria y dijo, antes de partir: “¿Y si 
hicieran un árbol de cerámica y le pusieran 
fajas de colores clavadas en su cumbre, que 
caerían a tierra como ramas y flores tejidas 
en telar. Ustedes podrían tomar las puntas 
de esas fajas y girar cruzándose, alrede-
dor del tronco de barro cocido hasta reves-
tirlo, como hacemos nosotros con el árbol, 
mientras cantan las coplas que yo les dejo, 
y luego realizar el recorrido hacia el otro 
lado diciendo, por ejemplo: 

“Destrencen las trenzas,
vuelvan a trenzar
que el Rey de los Cielos
se va a coronar.” 
Y así fue como, desde entonces, en aquel 

pueblo donde no había ningún árbol, cada 
Navidad florece un tronco de cerámica, ador-
nado con fajas de los más vivos colores de 
cada uno de cuyos extremos inferiores se 
toma un chico o una chica que, cantando vi-
llancicos para adorar al Divino Niño, gi-
ran cruzándose de tal manera que el soporte 
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quede cubierto por las fajas trenzadas por 
obra de la universalmente famosa Danza de 
las cintas. 
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Complicidades

María Paula Mones Ruiz

L a llegada de diciembre era sinó-
nimo de alegría por el entusiasmo 

que generaba en mi, ese momento de armar el 
pesebre. Lo que más me gustaba era acostar 
al niño Jesús y asegurarme de colocar a sus 
papás lo más cerca posible. Luego los Reyes 
Magos, en fila, con sus presentes.

Cada noche, antes de ir a dormir, me 
sentaba un rato cerca del pesebre para con-
firmar que el niño ahí seguía acostadito. 
Recuerdo que lo cubría con un pañuelo blan-
co y, como no sabía rezar, le cantaba el 
arrorró…

Hasta el momento ignoraba que la escena 
había sido presenciada por dos espectadores 
ocultos: mis hermanos (apenas más altos que 
yo). Los descubrí pero no les dije nada. Y 
por cierto creyeron que no los había visto 
salir corriendo descalzos y meterse de nue-
vo en la cama tapándose la risa. 

¿Me habrían estado observando cada no-
che o solo esa vez? 

En vísperas de Navidad agregué algunos 
adornos al árbol y observé que el niño Jesús 
no estaba en el pesebre. Segura de la tra-
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vesura de mis hermanos, segura de que ellos 
lo tenían, enojadísima fui a culparlos. Se 
miraron con esa complicidad incuestionable 
y con las manos detrás confirmaron su res-
puesta, diciendo: 

-Si adivinás quién de los dos lo tiene, 
te lo devolvemos -.

Entonces pensé en lo infalible del abra-
zo que siempre cerraba nuestras discusio-
nes. Y eso hice, los abracé y pude espiar en 
puntas de pie sus manos escondidas. 

Juntos, los tres, colocamos al niño Je-
sús en el pesebre.

La Navidad ya estaba en nosotros.
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Una historia que comienza

Ana María Oddo

E sa mañana, las cosas sucedieron 
como siempre: el gallo cantó y ese 

fue el comienzo de la historia. Porque en-
tonces, el sol salió y cada uno se dedicó 
a sus tareas de todos los días: los campe-
sinos a trabajar la tierra, los mendigos a 
mendigar, los soldados a hacer la guerra y 
los poderosos a dar órdenes. Cuando llegó 
la noche estaban todos tan pero tan cansa-
dos que se prepararon para ir a dormir. Pero 
entonces algo ocurrió. En el cielo apare-
ció una luz poderosa, brillante. Y algunos 
dicen que ese fue el verdadero comienzo de 
la historia, porque provenía de una estre-
lla tan pero tan grande como jamás se había 
visto. Si hasta parecía que si uno estiraba 
la mano podría llegar a tocarla. Todos, los 
campesinos, los mendigos, los soldados, los 
poderosos se quedaron tan asombrados que no 
podían dejar de mirarla. En conclusión, que 
en ese reino lejano del oriente esa noche 
nadie durmió. Las luces del amanecer hicie-
ron desaparecer el fenómeno y ese día todo 
se desarrolló normalmente. O casi. Porque 
la gente no dejaba de murmurar y preguntarse 
unos a otros qué podría significar aquello. 
Lo asombroso fue que al llegar la noche, 
otra vez la estrella se hizo presente con su 
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gran tamaño y su luz brillante. Y lo mismo 
pasó la tercera y la cuarta. La quinta noche 
algo inesperado ocurrió: la estrella empe-
zó a parpadear como si quisiera guiñarles 
un ojo a sus admiradores y, ante la mirada 
absorta de todo el pueblo, empezó a moverse 
lentamente hacia el oeste. 

Sin decir palabra, los habitantes de 
aquel reino, uno tras otro, se pusieron en 
marcha decididos a seguir su recorrido. So-
bre el fondo oscuro de la noche, alumbradas 
por la estrella, se recortaban sus figuras. 
Allí iban los poderosos, los soldados, los 
campesinos, los mendigos. Los animales de 
la granja no quisieron quedarse atrás: tam-
bién iban las vacas, los corderos, los co-
nejos, los caballos, las gallinas. Y dicen 
que hasta el león quiso estar presente. Por 
eso hay quienes piensan que ese fue el ver-
dadero comienzo de la historia.

Lo cierto es que la caravana cada vez 
era más grande porque al pasar por los dis-
tintos reinos la gente se iba incorporando. 
Y así durante días y días, semanas y meses. 
Hasta que un día, de pronto, la estrella 
volvió a parpadear y se detuvo. Era tanta 
la gente que se amontaba debajo de ella que 
nadie podía ver exactamente dónde se había 
detenido. 

-Seguramente sobre un campo rebosante 
de trigo- dijeron los campesinos.
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-No, tiene que ser un castillo fortifi-
cado- dijeron los soldados.

-No, si caminamos tanto tiene que tra-
tarse de un magnífico palacio- dijeron los 
poderosos.

-No, miren bien- dijeron los mendigos 
-es un pesebre.

-¡¡¿¿Un pesebre!!??
-Sí, y se escucha el llanto de un niño.
Entonces, poco a poco, se fueron acer-

cando y vieron que era verdad: allí, en una 
cunita de paja, envuelto en pañales, había 
un niño recién nacido. Su carita era más lu-
minosa que la estrella que los había guiado 
y tenía sus bracitos en alto, como llamán-
dolos. Y entonces sí, ya nadie lo dudó, ese 
fue el verdadero comienzo de la historia.
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Celeste y el Burrito Belín

Honoria Zelaya Nader

T odos los días, a la hora exacta en 
la que las flores exhalan sus mejo-

res fragancias, Celeste debía recogerlos. 
Él era el responsable de trasladar hacia 
cielo, las fragancias del Tucumán. 

Linda tarea ¿Verdad?
Además, te debo decir que Celeste era 

un ángel juguetón. Y dueño de una gran ima-
ginación. Tanta… que a veces transformaba 
a las nubes en caballos alados y practica-
ba saltos hípicos entre los rayos del sol, 
pero… cierto día tras galopar y galopar so-
bre los helechos del Aconquija llegó tarde 
a su trabajo y los dueños de los aromas, 
molestos por su impuntualidad decidieron no 
atenderlo. Además, ya les habían regalado 
sus aromas al viento. 

¡Imagínate! Tratá de imaginarte ¡Todos 
los perfumes dispersos..! 

¿Y ahora…? 
Ahora, era imposible recuperarlos. Y 

como si fuera poco lo que le había pasado, 
en el cielo y lo estaban esperando. 

No era simple lo que le había ocurrido. 
No. No era nada simple. Y tan angustiado 
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estaba por lo sucedido que empezó a llo-
rar y mientras las lágrimas se deslizaban 
copiosamente por sus mejillas, un burrito 
que pasaba por ahí, al verlo tan angustiado 
se conmovió. y a Celeste, le bastó mirarlo 
para sentir que estaba frente a un amigo. 
Sin titubear decidió contarle lo que le pa-
saba. 

El burro, sin decirle ni media palabra, 
empezó a aspirar hondo. Muy hondo. Una vez.

Y otra vez.
Y otra vez.
Y lo que aspiraba luego lo exhalaba en 

las alas del Ángel.
Tras unos pocos instantes, Belín había 

logrado rescatar a todos, a todos los aro-
mas dispersos ¡El problema estaba resuelto! 

Celeste no podía salir de su asombro. 
Ahora sí que podía regresar habiendo cum-
plido su cometido pero en el momento pre-
ciso en el que se disponía a retornar lo 
detuvo una Voz:

—¡Espera, Celeste! ¡Espera! Ponle tus 
alas a Belín y dirígete hacia Belén . En una 
horas, ahí nos hemos de ver. 

Fiel a lo indicado así lo hizo. Y par-
tieron los dos. 

¡Era una maravilla ver volar a un Ángel 
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en un burro alado! 
Por donde pasaban les cantaban:
Arre borriquito
vuela hacia Belén
Que en Belén un Niño
pronto ha de nacer.

Al llegar al sitio indicado se encon-
traron con un Niño más hermoso que el mismo 
amor, pero hacía tanto frío en ese lugar 
que hasta Belín se estremecía. Pero no sólo 
temblaba por él. Le preocupaba el Niño.

 ¡Había que darle calor! Sin más, ni más 
empezó a hacerlo con su aliento. Un alien-
to que sabía a jazmines, cedrones, quimpe, 
poleo. 

Un aliento que perfumaba al humilde es-
tablo con las fragancias del Tucumán.

 María, lo miró con ternura. José, lo 
acarició y el Niño le regaló una sonrisa, 
y en ese preciso instante las fragancias 
se transformaron en luces voladoras que se 
prendían y apagaban como estrellas jugue-
tonas. 

 Belín no entendía nada. Celeste se lo 
explico:

—Es un regalo que te da el Niño. 
—Regalos, dices…?
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—Sí. Son bichitos de luz. Unos bichitos 
que en las noches muy oscuras, alumbraran 
tu camino. ¿Y sabés por qué lo hace…? 

Porque este Niño - que se llama Jesús- 
es el Hijo de Dios y ha venido a la Tierra 
para…

¡Escuchá! ¡Escuchá! Ya los Ángeles y 
los Arcángeles lo dicen:

 
 —¡Paz en la Tierra a los hombres de 

buena voluntad! 

¡Paz! -respondió con emoción, Belín, - 
mientras el Niño Dios y Celeste le hacían 
eco.

—¿Los escuchás…?
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Una estrella para el árbol 
navideño

Graciela Pellizzari

“Esta noche es Nochebuena
 y mañana es Navidad ...”
 (villancico folklórico)

N o eran ‘BUENOS’ los ‘AIRES’ de la 
ciudad... aquella tarde, en víspe-

ras de Nochebuena.
Los húmedos y gomosos vahos nos envol-

vían, en una sensación soporífera.
A pesar de la pesadez climática, espe-

rábamos la Navidad con ansias renovadas…
Completábamos nuestro árbol navideño 

con una ESTRELLA confeccionada en cartuli-
na. La decoraban unas manitos pequeñas, con 
brillantina dorada.

Plegada y pegada luciría en la punta y 
la iluminaríamos con las luces preparadas 
para la ocasión, en esos pocos días al año. 

La humedad ambiente hacía que la bri-
llantina se pegoteara en sus pequeños dedi-
tos que querían ponerle el color adecuado.

Esperamos pacientemente, que no se res-
balara o desprendieran los tonos dorados, 
para lucir nuestra ESTRELLA, en la punta 
del pino verde, muy verde. 

Llegó el momento anhelado: colocar la 
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ESTRELLA en el lugar indicado. Lo hicimos 
en un momento de íntima complicidad fami-
liar.

De repente esas manitos ´doradas´ se 
unieron en oración, para decir susurrando:

- ¡Qué todos los que están enfermitos se 
curen, pronto! 

- ¡Y, qué todos los hombres que se están 
peleando en las guerras, no se maten más!

- ¡PAZ! 
Ese era su rezo nocturno, lo decía dia-

riamente. En ese momento, frente a ‘la es-
trella de nuestro árbol navideño’ le sur-
gió, espontáneamente.

Esta oración fue lanzada al universo 
con natural unción y con la mejor intención 
del corazón puro de una niña.

Puntualmente, cuando lo indica el ca-
lendario en esta latitud- longitud esperan-
zadas, se dijo-dice-dirá…. por siempre, con 
el mismo anhelo y deseo de aquel día.

Después, la familia reunida continúa 
con el ritual, cantando:

 “Comeremos un pan dulce
 cortado a la mitad ...”

 ¡FELIZ NOCHEBUENA Y FELIZ NAVIDAD PARA 
TODOS!
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Magia Navedeña

María Fernanda Macimiani

D ías antes de Navidad, en el nue-
vo paseo de compras de Primero de 

Mayo pasó algo rarísimo. Todo estaba de-
corado para las fiestas navideñas. Los co-
mercios habían invertido muchísimo en las 
fiestas de fin de año.

Lamentablemente esto no duró mucho. 
Solo una semana antes de Nochebuena, toda 
la decoración había desaparecido como por 
arte de magia. En una noche habían robaron 
todo lo que embellecía al paseo de compras. 

Así fue que comenzaron a investigar la 
desaparición de bolas y bolitas, campanas y 
campanitas, nieve falsa y duendes de plás-
tico, luces y guirnaldas. Hasta el mismísi-
mo trineo con sus renos había desaparecido.

Solo había quedado en pie un Papá Noel 
gigante en la entrada del paseo, pero en 
muy mal estado, sucio y con un gesto ex-
traño. El personal de limpieza se ocupó de 
dejarlo más o menos en condiciones para re-
abrir el centro comercial, ni bien hubieron 
terminado las pericias judiciales. También 
limpiaron el barrial que quedó en las vere-
das y calles linderas, seguramente debido a 
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la lluvia del día anterior. Porque en esta 
parte de Argentina no tenemos nieve en Na-
vidad, bueno…, nunca tenemos nieve.

La investigación estaba casi detenida 
porque, en estas fechas todo se complica y 
porque pensaban que podía tratarse de una 
broma. 

 Pero había alguien que no había parado 
de pensar y pensar en el móvil del delito, 
quería descubrir al culpable. Era alguien 
que no estaba apurado por las compras navi-
deñas. 

Él tenía tiempo para jugar. Él podía ver 
un montón de personajes y monstruos con solo 
recostarse en el pasto mirando las nubes. 
Él era un poco volador (según su maestra). 

Él era un chico con suerte, (según su 
mamá). Siempre entraba al centro comercial 
y lo recorría, conocía cada rincón. También 
podía subir a los juegos del patio infan-
til y dejar que su imaginación lo llevara 
aún más lejos que el Trencito del terror. 
Fue en una de esas vueltas infinitas que las 
nubes dibujaron todo en su mente. Él vio de 
golpe lo que había pasado por alto antes. 
Entonces corrió a su barrio, caminó por las 
veredas y con ojos sorprendidos vio las ca-
sas llenas de luces y adornos y guirnaldas 
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y campanitas que nunca antes había visto 
en esos lugares. Pensó en ir a contarle su 
descubrimiento a la policía, o a la direc-
tora del colegio, o a la seño, o a su mamá… 
pero… Él había notado destellos de colores 
en los ojos de su mamá, desde que la casa se 
transformó como las otras. 

Lo que no les conté, es que la mamá de 
este chico, trabajaba en el centro comer-
cial Primero de Mayo. Tampoco les conté que 
el chico se llamaba Dany. 

Dany se dio cuenta de que sus vecinos 
nunca habían estado tan contentos. Nunca 
los había escuchado cantar así. Nunca los 
vio preparar tantas cosas ricas y compar-
tirlas en las veredas. Pero se dio cuenta 
de que ya había visto la cara llena de luces 
de su mamá, alguna vez. “Se parece a la que 
pone cuando recuerda sus juegos de niña”, 
pensó el chico. Ella contaba que en Pablo 
Podestá los chicos jugaban en las veredas, 
los baldíos y los patios. 

Dany pensó que la locura navideña lo 
había enfermado. Trató de justificar cada 
cosa, pero fue imposible. Así que preguntó 
a los chicos si sabían quién había decora-
do las casas. Nadie supo contestarle. Solo 
sabían que el barrio se había transformado 
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la noche del robo. Las cámaras no mostra-
ban nada, no había testigos, ni huellas, ni 
sospechosos. Nadie podía acusar a los veci-
nos porque ellos también estaban sorprendi-
dos. Todos hacían bromas y decían que al fin 
la magia navideña había llegado al barrio.

Así que Dany no tuvo más dudas. Él corrió 
y se abrió paso entre los clientes llenos 
de bolsas, se paró frente al muñeco de Papá 
Noel y vio que su gesto ya no era extraño, 
su nariz y mejillas estaban como pintadas 
nuevamente. Solo por si acaso, revisó las 
suelas de las botas negras que seguían con 
manchas de barro, y se dio cuenta de todo. 
A pesar de los gritos de los guardias, lo-
gró llegar al cuello de Papá Noel por una 
escalerita secreta. Ante las miradas de los 
vecinos y clientes, puso sus manos “así”, 
en la oreja del muñeco, para que nadie es-
cuchara el secreto. Le dijo algo al oído, 
y le dio un abrazo graaaaaaaaande como una 
nube llena de luces. 

Nunca se resolvió el caso de aquella 
Navidad tan especial. 
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Cuento de Navidad
 

Cecilia Glanzmann

S oy un árbol de Navidad, bastante 
grande, parecido a los naturales. 

Tengo mis años en la casa donde vivo, y 
he visto crecer a los niños de Elvio y de 
Mercedes, como antes mi antecesor, que era 
un verde pino de verdad, los vio crecer a 
ellos. Y… ¡ji, jo !, vengo viendo crecer 
a los hijos de esos niños que se hicieron 
grandes y me dieron el gran título de “Abue-
lo Árbol de Navidad”. 

 Los chicos primeros armaban con su mamá 
un pesebre con papel madera con engrudo, 
sobre piedras y cajas. Hacían sus cartitas 
o sus pedidos al “Niñito Dios” y las ponían 
en el pesebre. Después de unos años, las 
colocaron en mí, que estaba adornado con 
cuanto se les ocurría fabricar y con guir-
naldas que me hacían sentir en cada diciem-
bre y hasta después del día de Reyes vestido 
de fiesta, como para ir a un baile como el 
de Cenicienta con el Príncipe. He visto las 
caras felices de los cinco hermanitos cuan-
do a la mañana siguiente o a la medianoche 
veían que no estaban ya las cartitas y sí 
regalos para ellos.
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Y un buen día… con los nietos pequeños…, 
apareció Papá Noel en la vida de todos. A 
mí me dio pena que se olvidaran un poco del 
Niñito Dios… Las cartitas ya las dirigían a 
Papá Noel y las colocaban en mis ramas. Pero 
siempre se siguió armando el pesebre en el 
hogar de la chimenea. 

Les voy a contar la historia de una No-
chebuena en esta casa. 

Aquellos niños que jugaban a las es-
condidas, cantaban villancicos y me conta-
giaban su alegría en cada Navidad, se han 
hecho grandes y viven en distintas partes 
del país y del planeta. No siempre pueden 
reunirse y extrañan todo aquello que vivían 
y que yo… bien recuerdo. 

Es que ellos disfrutaban de ir a misa a 
vivir con muchos otros el espíritu precioso 
de compartir el encuentro con Jesús Niño, 
cenaban en familia agradeciendo el estar 
juntos, el estar sanos, el saber que siem-
pre el abrazo de Dios estaba presente. El 
Espíritu de la Navidad ponía estrellas en-
cendidas en los ojos que sonreían desde el 
corazón, en los chicos y en los grandes. Y… 
cuando se escuchaban las campanas, o la si-
rena a las 12 de la noche…, venían corriendo 
a ver si les habían dejado algún regalo. 
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En diciembre del 2019 empezaron a lle-
gar a esta casa donde ya les dije que vivo 
desde hace un tiempo incontable. ¡Pero eran 
muchísimos!, no los cinco de los que les 
hablé. Aunque no era la primera vez que los 
veía, no siempre era a todos todos todos. 
Cuántos abrazos, lágrimas de alegría, horas 
contándose cuanto no habían podido del mis-
mo modo por whats app o por video-llamada o 
por zoom. En cuanto me vieron, me saludaron 
contentísimos de volverme a ver y yo… me 
hamaqué un poquito, con el tilín tilín de 
mis adornos y luces. De tan contento, casi 
aterrizo. Qué desastre hubiese hecho.

—Hola Abuelo Árbol de Navidad -me dijo 
un pequeño con acento español. 

—Hola, ¡qué bueno volver a verte! 
—No sabes qué ilusión tenía de venir y 

de encontrarte. El viaje fue larguísimo, no 
te imaginas, pero mereció el esfuerzo. Tam-
bién para mamá y papá. 

—Te recuerdo, ¡ pero has crecido mucho! 
—Ni me doy cuenta yo, pero me lo dicen a 

cada rato los tíos, los primos, los abueli-
tos. ¿Te puedo dejar la carta que traje ya 
preparada desde Zaragoza? 

—¡Dale!, aquí tenés un buen lugar. Te lo 
estaba reservando. 
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—¿Tienes ese escondite mágico para los 
regalos, si es que viene Papá Noel? 

—¡Claro que sí! 
—Te quiero abrazar! Y sin esperar res-

puesta me abrazó. Nos fuimos los dos al 
suelo, vaya complicación que hicimos. Un 
estruendo, bolas de colores corrían por el 
living, algunas se rompían, las luces se 
desconectaron y sentí que esto no tendría 
arreglo.

De tanto que conversaban y se reían los 
grandes que estaban en el patio, ni supie-
ron lo que nos había ocurrido. Pero… qué 
pasaría cuando me viesen. Mi amiguito se 
levantó, con una rodilla un poco raspada 
y nada más. Y se fue hasta el pesebre. De 
pronto, lo escuché decir:

—Niñito Dios que estás por nacer, por 
favor ayúdanos. No puedo solo levantar al 
Árbol Abuelo y esta noche todos tenemos que 
estar felices para celebrar que nacerás de 
nuevo en nuestros corazones para recordar-
nos que siempre estás, para que vivamos con 
paz y amor. Eso es lo que Tú quieres y yo…
te escucho adentro. A mamá también le pasa 
y sé que a otros. 

 Una gran luminosidad nos envolvió y 
volví a estar no solo en mi lugar, sino con 
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toda mi elegancia de fiesta. Miré a mi amigo 
y estaba diciéndole al Niño del pesebre: 

—¡Gracias! Yo sabía que nos ibas a ayu-
dar. Cuánto te quiero. 

 De pronto, una gran algarabía. Entra-
ron los grandes que estaban en el patio y me 
vieron. Varias voces se superponían.

—¡Hola nuestro amado árbol!, siempre 
estás hermoso, esperándonos. Esta noche, 
después de nuestro encuentro en familia con 
la alegría de estar todos juntos de nuevo 
para celebrar la Nochebuena, vendremos a 
visitarte. 

 Y alguien se animó a preguntarme: ¿po-
demos poner nosotros algunas cartitas, como 
cuando éramos chicos? 

Le guiñé un ojo a mi compañerito y entre 
los dos les dijimos: buenísimo. Siempre ha-
brá un espacio. Aunque me digan ya Abuelo, 
soy el de toda la vida: el Árbol de Navidad. 
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Cuento navideño
 

María Isabel Greco (Marisa)

A lguien leyó un artículo de Clau-
de Lévi- Strauss y se enteró que 

en la tarde del veintitrés de diciembre de 
mil novecientos cincuenta y uno, se había 
condenado a Papá Noel a morir quemado en 
una hoguera. No era “el de verdad” sino una 
representación que primeramente ahorcaron 
en las rejas de la catedral de Dijon y lue-
go incineraron en el atrio, ante más de dos 
centenares de niños. El pobre condenado se 
había incorporado a los festejos navideños 
proveniente de una publicidad de gaseosas 
estadounidenses en plena época de pos gue-
rra, racionamiento y otras yerbas.

 El motivo de la dura sentencia era que 
se lo consideraba una figura usurpadora y 
herética que paganizaba la fiesta cristiana. 

 Alguien sintió curiosidad sobre esta 
celebridad conocida como Papá Noel o Santa 
Claus y quiso saber de dónde viene, si tie-
ne otros nombres, otras tradiciones, otras 
imágenes, una auténtica condensación de 
creencias arcaicas y tiempos modernos.

 Y aquí comienza el cuento, o los mi-
nicuentos, o los títulos con los distintos 
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conceptos del foráneo gordo bonachón (aun-
que algunos no sean ni gordos, ni bonacho-
nes). 

Casi todas las versiones del personaje 
lo conciben trayendo regalos en el mes de 
diciembre: a comienzos, para Nochebuena y 
Navidad, para Nochevieja y hasta pueden ex-
tenderse en unos días de enero, antes de la 
llegada de los Reyes Magos.

 Santa Claus se llama Sinterklaas en los 
Países bajos. Usa mitra, llega en un bar-
co proveniente de España acompañado de sus 
ayudantes, los Pedritos. Ellos arrojan ga-
lletas especiadas a la gente que los espera 
en el puerto, desde donde Sinter parte en 
un caballo blanco.

 Jolupukki visita a los finlandeses en-
trando no por la chimenea sino por la puerta 
principal de la casa y entrega sus regalos 
solamente a los niños que se han portado 
bien.

Los 13 Yule Lads, los Hombrecitos de la 
Montaña habitantes de Islandia, descienden 
al llano a partir del día doce de diciembre, 
de a uno por vez, para agasajar a los peque-
ños bien educados y llevarse a los traviesos 
como ellos mismos, luego de haber buscado 
y paladeado los restos de los manjares que 
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quedan en los platos. 
Amu Nowruz es el anciano iraní de barba 

plateada, ataviado con ropa y gorro al es-
tilo de su cultura en tanto que Ded Moroz o 
el Abuelo del invierno ruso, con traje y go-
rro rojo ribeteado de piel y su larga barba 
blanca, llama a la puerta golpeando su vara 
y pide poéticamente un poema o una canción 
a cambio de un obsequio. Llega asistido por 
su nieta, la Doncella de la nieve, en un 
trineo arrastrado por renos o por tres ca-
ballos blancos.

En el norte ibérico los vascos tienen a 
un carbonero tragón, Olentzero, un hombre 
gordo y desarrapado manchado de carbón, que 
interrumpe sus comidas pantagruélicas para 
obsequiar a los vasquitos y vasquitas. Sus 
vecinos cántabros disfrutan a El Esteru, un 
leñador que deja de trabajar para Navidad 
y con su ayudante El burru, fabrica los ju-
guetes de madera para repartir en vísperas 
de Reyes. 

Alpalpador o Pandigueiro revisa la pan-
za de los galleguitos y galleguitas para 
ver si la tienen llena y aunque estén bien 
nutridos, les deja castañas. Su colindante 
asturiano, L’Angulero, el pescador de angu-
las vestido de marino con campera amarilla, 
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gorra con visera y pipa, el más joven naci-
do en el año dos mil ocho, es el que lleva 
regalos a los asturianitos y asturianitas.

 Pero el hispano más cómico es el esca-
tológico Tío de Nadal o La Toza, un tronco 
al que los catalanes y aragoneses más chi-
quitos apalean mientras le piden (con otras 
palabras) que defeque dulces. 

Y hay más premios repartidos por Papá 
Noel o Santa Claus con otros nombres, como 
Colacho, derivado de Nicolacho, que entró 
a Costa Rica de la mano de las gaseosas, 
el Viejito Pascuero en Chile (porque los 
chilenos llaman Pascuas a la Navidad), el 
nonno Babbo Natale. También hay una dama, 
la strega Befana, una bruja italiana que en 
la noche anterior a la Epifanía deja cara-
melos y chocolates en los calcetines de los 
chicos que se portaron bien, y a los otros, 
pedacitos de carbón o bolsitas de cenizas.

 Nisse es el protector de los granjeros 
noruegos. Viste como ellos, cambia de as-
pecto, se hace invisible. Es muy generoso 
pero también muy susceptible, se ofende fá-
cilmente y le disgustan las personas irres-
petuosas. Para que realice sus favores hay 
que dejarle un plato con avena. 

 El Crist Kind, el Niño Cristo pasa de-
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jando sus regalos en los hogares de Alema-
nia, Suiza, Austria, y toda la región hasta 
parte de Croacia.

El buen Papá Noel, con tantos nombres 
diversos y otros que le disputan su reino, 
tiene sus contrafiguras en el Pére Fouet-
tard, el Coquemitaine ( el Coco o el Cuco). 

Los krampus feos y malos asustando con 
sus máscaras y cuernos son especialistas 
en la distribución de castigos . En Amé-
rica, los katchina del grupo Pueblo usan 
disfraces para no ser reconocidos y premian 
o castigan de acuerdo con las conductas in-
fantiles.

En Japón hay un dios panzón, Hoteiosho, 
que lleva una bolsa de juguetes y una espe-
cie de abanico. Tiene ojos en la frente y 
en la nuca porque vigila cómo se portan los 
menores y hace sus entregas según lo que 
merezcan.

 Dun Che Lao es la versión china, tal 
vez uno de los dioses de la fortuna, el que 
se mueve entre coloridas guirnaldas y ador-
nos de papel, mezcla de Oriente y Occidente 
con traje de brillantes estampados y som-
brero cilíndrico o cónico.

Cuando Alguien era chico/a oía decir, 
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como en casi todos los lugares mencionados, 
que había que portarse bien para recibir 
los regalos de Papá Noel.

 Alguien recuerda las cenas de Noche-
buena con no menos de veinte comensales, el 
sencillo arbolito en un rincón, las fuentes 
abundantes de comida casera hecha por la 
madre, la bebida puesta a refrescar en un 
piletón con barras de hielo por el padre, 
las tías ayudando a poner la mesa y los pri-
mos y hermanos corriendo por el patio como 
bandoleros, mientras las primas jugaban a 
la mancha de las estatuas y todos espera-
ban los bastones de caramelo, el regalo que 
llegaba con las doce campanadas. 

En los últimos años, Alguien se cansó 
de ver juguetes sofisticados: juegos elec-
trónicos, muñecos-robots que hablan, Tablet 
aerodinámicas, pistolas interplanetarias, 
todopoderosas espadas mitológicas, ajuares 
estrambóticos, coches alados, trenes ultra-
rrápidos y cientos de plásticos que cubren 
varios pisos de lúdicas estanterías desti-
nados a algunas nenas y nenes que festejan 
un rato y se olvidan pronto, para empezar 
a desear otra cosa que seguirá el mismo 
destino, ignorando que otras nenas y otros 
nenes tienen suertes diferentes.
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 Como falta poco para la Navidad que 
es nacimiento renovado, milagro repetido, 
por qué no pensar en otros regalos, ne-
cesarios y acariciadores, recuperadores de 
las pequeñas cosas que se valoran cuando 
están ausentes y que lleguen a Todos los 
Niños juntando los poderes de Santa Claus, 
Pere Noel, Sinterklaas, Jolupukki, los 13 
Yule Lads, Amu Nowruz, el Abuelo del In-
vierno, Olentzero, El Esteru, Pandigueiro, 
L’Angulero, La Toza, Babbo Natale, Befana, 
el Colacho, Viejo Pascuero, Nisse, el bello 
Crist Kind naciente y hasta los asiáticos 
Hoteiosho y Dun Che Lao, para poder creer e 
ilusionarse “en la generosidad sin control, 
en una gentileza sin segunda intención, en 
un breve intervalo durante el cual estén 
en suspenso cualquier temor, cualquier en-
vidia, cualquier amargura” (Lévi.Strauss, 
1953). 

 Seguramente ellos pueden volver a uti-
lizar los viejos elementos, resignificar la 
rama de pino o acebo y colgar junto con 
golosinas y dulces, abrazos y besos, ca-
ricias y sonrisas, protección y seguridad 
para todos los niños y las niñas, los de los 
cuatro puntos cardinales, los de todas las 
ciudades, todos los campos, todas las mon-
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tañas, todos los mares, todos los bosques, 
todos los desiertos, todas las praderas y 
aún todas las estrellas, sin importar dónde 
viven ni cómo son, solo que tienen patente 
de Niños. 

 El Esteru responde y comienza un rec-
tángulo hecho con dos varas de tejos y dos 
varas de abedul, el Viejo Pascuero pinta 
una mirada de verde austral, le sigue Dun 
Che Lao con tres trazos dorados semejantes 
a un pico y Jolupukki con un círculo Ártico 
celeste . Cada uno de los restantes aporta 
algo a la obra colectiva: unas rayas, al-
gunas pinceladas, muchísimos colores. Los 
Papás Noeles y sus sucedáneos pueden hacer 
más y mejor. Lentamente, con fruición, per-
geñan juntos bocetos y tejen historias.

 Hay un señor que tiene colibríes volan-
do dentro de su cabeza con forma de piña. 
Una bandada de golondrinas ondea por el cie-
lo llevando un pan dulce. Las torcazas dan 
vuelos cortos debajo del ciruelo repleto de 
frutas. El hornero hace su casa en el brazo 
de una estatua de turrón. A su alrededor, 
cantan villancicos los jilgueros y los zor-
zales, grandes copleros, derraman notas en-
tre las nubes y sobre las flores.

¿A dónde van aquellos pájaros? Entran 
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en un árbol, navegan en un globo, crecen 
en las raíces y en las copas de los robles. 
Un funambulista anida un tucán. Dos paya-
sos acunan varias palomas. Una señora y un 
hombre miran al pichón minúsculo en el nido 
grande. De un violín salen huevos brillan-
tes y hay un árbol de gruesas raíces entre 
las que danza una bailarina, donde florecen 
ciento siete aves.

Un lápiz gigante diseña un corazón y una 
gaviota sonriente que crece y crece, dibuja 
figuras con su pico para que los Niños y las 
Niñas se asombren y rían, para que Todos los 
Niños y las Niñas del Mundo tengan en la 
Navidad 2020, un mundo en paz, la pancita 
llena y el corazón contento. 
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La peregrina del monte

Marta Cardoso
 

A l acercarse las festividades de-
cembrinas, mamá, antes de dormir, 

nos contaba historias de los inmigrantes.
Se sentaba a los pies de la cama y co-

menzaba diciendo:
—Hace muchos años, después de atravesar 

varios caminos, Amaro y Rosalía llegaron al 
monte más espeso de la pampa. La densa ar-
boleda les daría el abrigo que necesitaban 
después de las penurias de la guerra. Los 
pocos pesos que traían se invirtieron en 
esa parcela montesina. 

Apenas bajaron del barco, los arrinco-
naron con la oferta. No dudaron, tampoco 
tuvieron demasiado tiempo para pensar. Fue 
un viaje complicado, pasaron muchas penu-
rias, pero, ya en la pampa, la grandeza del 
monte los enamoró para siempre.

Mi hermana Emilce, que estaba en la edad 
de las preguntas, la interrumpió:

—Mami, ¿por qué se fueron a vivir tan 
lejos?

—Vas a tener que escuchar la historia, 
mi amor. Sigo contando: 

Día a día iban familiarizándose con la 
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espesura. Tenían la esperanza que en ese 
ambiente arbolado se aliviarían las penas 
que los acompañaban. 

 El lugar los fue cautivando. Alentados 
por las voces de los animales y el murmullo 
de las hojas.

—¿Tenían casa ahí? —Quiso saber Olgui-
ta.

—¡Ay, niñita, no seas ansiosa! Con tan-
tas interrupciones, no voy a poder seguir.

—¡No interrumpas más! —ordené a mi her-
mana.

Mamá prosiguió así:
—Cerca de un árbol poderoso, el inmi-

grante comenzó a construir la vivienda. 
Mientras, su mujer recolectaba frutos y ca-
zaba algún animal, cuya carne le daría sus-
tento a una generosa comida. Como no había 
ríos, ni surgentes, ni lagunas, cavó unos 
huecos sobre el tronco del árbol e hizo 
tinajeras que le permitirían almacenar el 
agua de la lluvia. Hasta que un día, por 
esos misterios misteriosos que ocurren muy 
de tanto en tanto, se formó un pequeño lago 
de agua cristalina, donde un lúcido cisne 
nadaba contento. 

Amaro construyó la casa más bonita que 
pudieran imaginar y Rosalía estuvo en todos 
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los detalles de la decoración. Era un pe-
queño hogar con estilo de postal navideña, 
tanto se parecía a esas imágenes que, desde 
las ventanas, salían chispeantes lucecitas 
que enamoraban a las luciérnagas. 

Mientras, Rosalía cocinaba mermeladas 
y jaleas de los frutos que les proveía el 
monte y otros dulces que producía con sus 
hábiles manos. Amaro construyó un carruaje, 
luego caminó hasta unas chacras vecinas, 
necesitaba comprar un caballo para tirar 
el carro. Al no conseguir, se puso triste, 
¡muy triste! Rosalía, al verlo tan apenado, 
dijo:

—No te preocupes. Lo traerán los ánge-
les.

Su esposa siempre tenía palabras amoro-
sas para calmar las penas.

Al otro día, comenzó a oírse un relincho 
tras otro. Amaro salió corriendo. Un caba-
llo blanco se miraba en el espejo del lago. 

Cuando Rosalía lo vio llegar con el ani-
malito, sacó su pañuelo rojo y lo atusó en 
el aire diciendo:

—¡Gracias, angelitos! Sabía que no me 
iban a fallar. En el carro tirado por el 
hermoso caballito, Amaro llegó al poblado 
más cercano a ofrecer los dulces y jaleas 
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que producía su esposa. En cada frasco, se 
trasmitían los mensajes secretísimos de “La 
peregrina del monte”.

Enseguida comenzó a difundirse la no-
ticia de los dulces, los secretos mensajes 
y el misterio de la mujer del monte. Todos 
preguntaban por ella.

Para no desalentar a la gente, Amaro le 
propuso a su mujer:

—¿No te gustaría acompañarme, Rosalía? 
—Prefiero quedarme. Hay mucho trabajo 

aquí. 
Cada vez que su marido la invitaba, ella 

encontraba una excusa para no acompañarlo. 
—¿Por qué no lo quería acompañar? —pre-

guntó Emilce, con mucha curiosidad.
Mamá bajaba la voz:
—Quizás allí estaría la clave del mis-

terio, pequeña niña. No sé. 
Un día Rosalía vio que se avecinaba una 

terrible tormenta de viento. Amaro no había 
llegado a la casa, calculó que aún le fal-
tarían varias horas. La mujer caminó hasta 
el lago, sacó su pañuelo rojo, lo atusó en 
el aire tres veces.

A los pocos minutos, Amaro llegó con la 
noticia:

—Había una horrible tormenta. Estaba 
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buscando un refugio cuando el caballito co-
menzó a galopar con tanta velocidad que tuve 
que cerrar los ojos. Te aseguro, Rosalía, 
el caballo no trotaba; volaba.

Mientras su marido descansaba del largo 
viaje, ella salió al patio, miró al cielo, 
atusó el pañuelo rojo y dijo:

—¡Gracias, angelitos! Sabía que no me 
iban a fallar.

Luego de la cena, Rosalía siguió con 
su tarea. Deseaba cumplir una misión. Una 
misión que se había prometido a sí misma y, 
para lograrla, debía trabajar mucho, mucho. 

Semana a semana, Amaro viajaba hasta el 
pueblo con su carrito de dulces y sorpresas 
que Rosalía enviaba a la gente.

Se sorprendían cuando leían los mensa-
jes y se preguntaban:

¿Cómo sabría la peregrina que la abue-
lita estaba enferma o que la señora Tita ha-
bía tenido un nuevo bebé? Por los mensajes 
que recibían, la gente del pueblo estaba 
cada vez más convencida de que la peregrina 
era sabia, profeta o bruja. Todos pregunta-
ban por ella. Seguían llegando los mensajes 
y comenzaron a tejerse cientos de fantasías 
e inquietudes que caían como gotas de agua:

—¿Por qué no viene la peregrina a vender 
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sus dulces? —preguntaban las mujeres.
—A mi esposa le gustaría conocerla —le 

dijo, un día, el intendente del pueblo.
—¿No la puede traer en alguno de los 

viajes? —insistían los niños que dejaban 
la pelota para acercarse al vistoso carro, 
adornado con flores, frutos y ramas deste-
llantes.

—Mamá, ¿qué misión sería esa, que no 
podía salir de la casa? —preguntó Gloria.

Emilce y yo dijimos a coro:
—¡Seguí, mamá! No cortes la historia.
—Bueno, no se enojen —Mami tomó unos 

sorbitos de agua y continuó.
Ella, sin salir de su casa, se había 

convertido en la persona más atrayente de 
la zona. Solo podían imaginarla e inventar 
las más interesantes fábulas. 

En la escuela, los niños comentaban so-
bre ella:

—Me contó mi abuelo que la peregrina es 
una mujer muy viejita, tiene el pelo lar-
go, largo hasta los pies, y de andar por el 
monte se le puso verde —alardeaba José con 
mucha euforia.

Rita agregaba lo suyo:
—Me dijo mi tía Violeta que la peregri-

na camina descalza. Durante las noches, le 



Marcelo Bianchi Bustos / Alejandra Burzac Saenz  | 67

canta a la luna y a las estrellas, pero los 
días oscuros invoca a los seres del univer-
so para que los niños de todo el planeta 
reciban amor. 

A partir de entonces, Amaro regresaba 
al monte cargado de mensajes. 

Eran cartas de niños, de abuelos, de 
madres, de mucha gente que le contaba sus 
problemas y pedían sus deseos. ¡Comenzaron 
a llegar cientos y cientos! ¡Tantos que la 
peregrina tuvo que responderlos, únicamen-
te, para Navidad!

—¿Qué decían esos mensajes? —Olga es-
taba inquita por conocer más y más de la 
historia.

—Era un misterio, solo los destinata-
rios podrían contarlo. Esos mensajes llega-
ban en el momento justo.

—¿Vos recibiste alguno, mamá? —pregunté 
con más curiosidad que antes.

—Nunca le escribí porque cuando yo nací, 
Amaro no venía hasta el pueblo. Los chicos 
dejaban los mensajes en el buzón de la es-
quina y ponían la dirección en el sobre, 
pero yo no lo hice.

—¿No te hubiese gustado recibir uno de 
esos regalitos y comer el dulce que prepa-
raba la peregrina? —Quiso saber Gloria.
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—Me hubiese encantado. Lo que se dijo 
mucho tiempo después fue que la peregrina 
era una inmigrante que había perdido a sus 
hijos en la guerra. Al llegar a La Pampa, 
decidió confinarse en el monte y se propu-
so cumplir una misión enviando mensajes de 
paz, amor y esperanza. 

—Entonces, ¿los angelitos que ella in-
voca son los hijos que murieron en la gue-
rra? —pregunté a mamá. 

Emilce salió corriendo, fue al costu-
rero de mamá y apareció con un pañuelo de 
gasa roja.

—¿Qué vas a hacer con ese pañuelo?
—Les voy a pedir a los ángeles de la 

peregrina que cumpla un deseo.
—¿Qué deseo?
—Es un secreto, no te puedo contar.
Al otro día, cuando Emilce regresó de la 

escuela, venía cantando de alegría.
—Mami, mami, los angelitos de la pere-

grina me cumplieron el deseo. Ahora te lo 
puedo contar porque ya se cumplió.

—Sí, ¿Qué era eso?
—Les pedí que curaran a la señorita Cla-

ra. Como ya se curó, mañana volverá a darnos 
clase. 

Olga y Gloria miraron a mamá:
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—Mami, ¿le podemos escribir una cartita 
a la señora del monte?

—Sí, escriban esas cartas y quizás, para 
Navidad, reciban sus noticias. 

Esa noche nos fuimos a dormir, esperan-
do ansiosas que al otro día nos despertara 
el sol, para mandarle una carta a la pere-
grina del monte. 
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Regalo de Navidad
 

Darcy Mell

E scondida debajo de la mesa los veo 
pasar a montones, patas peludas, 

otras con plumas, dinosaurios en manada, 
organizados con armas en busca de creado-
res, de pensadores, de los dueños de la ma-
gia.

Día a día, siempre de 5 a 6, ellos de 
manera inevitable rastrean incansablemente 
por todos lados, con sus narices humeantes 
de vapores repugnantes y con sus ojos odio-
sos y esos dientes punzantes de filo cruel.

Buscan, a paso firme, y se escuchan como 
si fuesen corazones a punto de estallar

de ira, porque sí, con furia y si nos 
encuentran nos llevan al Valle del no Pen-
sar.

Los dinos ya se llevaron a muchos y no 
quiero ser una más.

Por suerte, al menos, solo lo hacen de 5 
a 6, el resto del día no pueden detectarnos, 
por lo que continuo con mi vida “normal”; 
escribo, bailo, canto -me encanta cantar-, 
imagino, divago, me voy más allá, e invito a 
las hadas, a los duendes y hasta al Ogro que 
vive por allá, todos... el Lobo Feroz, el 
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Ratón Pérez, el Ratón González, un pez vo-
lador, la ballena de Pinocho, (Pinocho tam-
bién) y todos, los conocidos y los otros, 
están invitados a pasar.

Mi mesa es grande para merendar pero de 
5 a 6 nadie puede pensar, imaginar sería 
letal.

El Elefante volador siempre tarda en 
llegar porque trae en su lomo a quienes no 
pueden viajar. Él es tan bueno y memorioso, 
que recuerda a todos y los pasa a buscar.

Es peligroso transitar si los dinos es-
tán, aunque sólo de 5 a 6 te pueden atra-
par; el resto del día es normal, monstruos, 
gallinas parlanchinas y hasta un oso polar, 
dialogan sin problemas por el qué dirán.

Un gnomo me viene a saludar y me regala 
un lápiz que escribe sin tocar.

Vivimos en el tiempo del azar, había una 
vez, dos y otra más, ¿quién sabe cuál será?

Casi no tenemos miedo, hasta me hice una 
alfombra voladora con motor ultra D, así 
ayudo al Elefante, que de tanto viajar por 
los aires quedó más flaco que un grisín.

Las historias nacen cualquier día, me-
nos de 5 a 6, después crecen, se comparten 
y se van...

Viajan en las voces de los juglares y en 



los castillos y en los pueblos los niños y 
niñas las suelen escuchar pero jamás de 5 a 
6, ustedes ya saben por qué.

Cierren los ojos, empiecen a mirar, 
vean con cuánta imaginación crearán, es-
criban, que nada se pierda; total los dinos 
solo vienen de 5 a 6. Antes o después nada 
te harán.

En mi casa, que es un pueblo, la mesa 
crece, se hace más larga, las paredes no 
tienen más remedio que crecer también. Ma-
ravilloso, la mesa larga tiene principio y 
no tiene fin.

De 5 a 6 nadie pensará. Habrá silencio 
total; los dinos pasan y pasarán pero a na-
die encontrarán.

Bajo mi mesa larga, larga sin final, si-
guen llegando los que quieren crear...

“Una vez un niño inventaba un cuento y 
estaba tan divertido que no pudo parar, los 
dinos llegaron pasadas las 5 y 10... Y lo 
descubrieron, le robaron los párrafos y el 
resto del cuento sin finalizar, lo pusieron 
en una caja de metal y lo llevaron al Valle 
del no Pensar”...

“Los dinos son fantasmas -dicen por 
ahí-, almas malas, frustradas, rencorosas 
y, obvio, sin risas”.
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Podemos echarlos aun de 5 a 6, si todos 
juntos reímos una, dos y tres.

De 5 a 6, una vez salimos unidos a reír 
y los dinos no sé si vinieron o murieron 
pero yo vi un humo negro muy negro, tan ne-
gro como el gato más negro del cuento más 
negro de la bruja más negra de todas las 
negruras la más negra y desde ese día desde 
el Valle del no Pensar se escuchó la risa 
de todos, hasta la del niño que no había 
terminado el cuento.

Ese día, al fin, merendamos todos de 5 
a 6, comimos torta, facturas, chupetines y 
helados y el niño que no había terminado su 
cuento nos regaló el final de su historia en 
mi infinita mesa sin final.

Y la Nochebuena y la Navidad de ese año 
fueron las mejores que se recuerdan desde 
esa vez porque todos juntos y unidos cenaron 
en la mesa sin fin, compartiendo la ilusión 
y la esperanza de vivir en un mundo mejor 
donde todos opinan y se respetan. Un mundo 
donde todas las personas podemos compartir 
y soñar con libertad.
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Armar El árbol

Mari Betti Pereyra de Facchini
 

D e repente se acordó que hoy era 8. 
Miró el reloj. Pronto se-rían las 

diez de la noche y aún estaba en preparati-
vos para la escueta cena. Había programado 
acomodar el pesebre y pre-parar el arbolito 
de Navidad o  al menos  cepillar sus partes 
y ensamblarlas, para ir adornándolo durante 
la semana, pero Alfredo no lo había bajado 
del altillo. La escusa le venía bien porque 
estaba rendida.

Terminaron de comer y limpió la coci-
na. Al guardar los últi-mos utensilios, se 
prometió ocuparse de lo navideño al día si-
guiente.

Se acostó tarde y le costó conciliar el 
sueño. Quizás fuera el cansancio. En una 
especie de duermevela veía pasar los ar-
bolitos decorados en su niñez y -lo más 
lindo- a su mamá coordinando la tarea con 
el entusiasmo de una niña. Con su hermana, 
proponían, en una especie de competencia, 
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la rama en que colocarían al adorno nuevo 
que, según la costumbre,

le agregaban cada año. Siembre buscaban 
en las vidrieras de los negocios uno que les 
resultara raro.

Tal vez pasaron unos sueños fugaces. 
Después, nuevamente, la figura del árbol en-
tre las sienes. Ahora eran sus hijos quie-
nes participaban de la escena Los primeros, 
en medio de  un desorden de papeles y bri-
llos en torno a la mesita donde lo armaban, 
cuando vivían al lado de la Nona Amalia, a 
la que corrían a buscar para mostrárselo 
al terminar de  decorarlo.  A la abuela le 
gustaba ubicar el suyo sobre la heladera .

Después fue en la casa nueva. Mientras 
desenvolvían globos, aparecían las figuras 
del pesebre, luces intermitentes, guir-
nal-das… Valeria acomodando una serpentina 
dorada, donde apo-yar la cuna en que acos-
taría al Niño Jesús. Siempre terminaban po-
niendo dos: el de yeso y el de plástico, el 
viejito, el que fue de la abuela Rosario, 
que también les compraba una bombita nueva 
para ellos. Mientras Fernando, trepado a 
una silla, probaba puntales que competían 
con la estrella. 

Cree que fue ahí cuando se despertó. Tal 
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vez la conciencia de saber que ahora ellos 
tienen su casa y su árbol. 

Recordó que el año anterior lo había 
armado ayudada por Galo, con bombas platea-
das y azules como las lucecitas que Néstor, 
el hombre de al lado les comentó dónde con-
seguirlas porque en el centro ya no había. 
Durante los cinco años anteriores le habían 
colgado globos y juguetes más coloridos, 
todos los que había en la caja,  aún los más 
antiguos, que en definitiva resultaban más 
atractivos para su nieto, sobre todo cuando 
era casi un bebé y sólo manoteaba entre los 
envoltorios desparramados en el piso algo 
que le llamaba la atención. Años atrás, su 
mamá había comprado una guirnalda cuyas lu-
ces semejaban pequeñas frutas escondidas 
entre las hojas de papel verde, y que al fin 
fue elegida para adornar la galería donde 
cenaríamos todos juntos. Le parece que fue 
la vez en que llenó al árbol de moños rojos 
que compró en la tienda de Carmen, la que 
está cruzando la calle.

El rojo trajo a la memoria el año en 
que los chicos fabricaron cajitas rojas y 
doradas que ataron con cordones brillantes, 
para 
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darle un toque original. A  las tías les 
encantó verlo. En otra oportunidad juntaron 
piñas de los pinos de la costa del río y 
los pintaron, colgándolos entre  pequeñas 
bombas verdes. 

Cierto final de octubre, fueron a Buenos 
Aires y aprovecharon a comprar adornos no-
vedosos – lo importado había irrumpido en 
el país – Así el árbol estrenó muchas cosas  
que mostraban con alegría a los amigos  que 
venían a jugar. Quisieron ponerlo en la ga-
lería o el patio, pero temían que el viento 
rompiera algunas. La mayoría era de vidrio 
y se quebraban con facilidad. Fue cuando se 
reunieron en su casa los hermanos:  Dante, 
Silvia, Mirta, Dora y sus familias.

 
¿Por qué torearía tanto su perro Pirata? 

Quizás intuyera  lo que ella estaba  evo-
cando. También él con su madre, la dálmata 
Jacinta, había estado jugueteando junto a 
otros perros, alrededor del pino de la pla-
zoleta, que adornaron dos o tres años con 
los vecinos en esa esquina compartida. Los 
nietos de Cleire eran los que más se anima-
ban a subir a la escalera  para enganchar 
los adornos en la parte más alta. Mientras 
Teresita, Carmen, Luisa, Dolly …le alcanza-
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ban las cosas.
En ese lugar estaba la ermita de Nuestra 

Sra. de la Medalla Milagrosa. Allí, muchos 
años antes, sus niños y demás chicos del 
barrio, vestidos por sus madres como  los 
personajes del pesebre de Belén, habían re-
presentado el nacimiento de Jesús. También 
lo hicieron los jóvenes del barrio. ¡Y has-
ta los mayores se animaron una vez! Ella se 
había vestido de pastora y recitado un poe-
ma y su esposo representó a uno de los Reyes 
Magos. Otros cantaban, rezaban el rosario o 
repartían golosinas. Las señoras más gran-
des: Tía Alcira, Doña Nelly, Petra, Carmen 
Mansilla, Luisa de García, Isabel Alaniz… 
eran las primeras en llegar y contemplaban 
la escena con un sentimiento religioso te-
ñido de ternura y amistad. 

Cuando los  hijos estaban en la univer-
sidad,  le tocó  armarlo sola, muchas veces. 
Alfredo ocupaba su tiempo en la tapicería, 
aunque al cerrar el taller le ayudaba con 
los detalles, sobre todo con las luces y 
las cintas de papel. laminado.           .                   
Un fin de curso en que tomaba los primeros 
exámenes, al re-gresar de la escuela se re-
lajaba  dibujando círculos de distintos ta-
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maños en cartulina de colores. Luego, mien-
tras tomaba mate, escribía en ellos breves 
frases como deseos : ”¡Más compren-sión! 
.Mucha alegría.  Más justicia. Te quiero. 
Dame Fe.  Todo mejorará…” Y  los ataba con 
un moño

a modo de bombita. Al entregar los re-
galos, cada cual podía arrancar uno y lle-
várselo como un augurio. Quizás fue aquel 
diciembre en que ambas abuelas se pusieron 
mal de salud.

Se puso a rezar. Quería dormir pues ma-
ñana debía levantarse muy temprano. En el 
último avemaría, los párpados le pesa-ron, 
pero antes de cerrarlos se alcanzó a ver: 
estaba bajando de la parte alta del placard 
una vieja caja con tarjetas navide-ñas que  
había recibido y  guardaba desde hace mu-
cho.¡Claro! Ese año las colgó a todas en el 
arbolito. Su madre las solía co-locar sobre 
las ramas a medida que las recibía, pero 
ella las puso  solas, sin otro adorno que el 
una estrella. Fue entonces que creyó vis-
lumbrar una idea. Pero el sueño la venció.

Al despertar fue a preguntarle a su es-
poso si con su vecino Peralta adornarían 
a los árboles con franjas verdes y rojas, 
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como otras veces. Al cruzar el jardín vio 
al paraíso que se alza-ba cerca del por-
tón.¡Cómo había crecido! En ambas veredas 
crecían árboles custodios, pero su copa era 
tan grande, tan generosa…!

Entonces se concretó en su mente la idea 
apenas insinuada esa madrugada, antes de 
dormirse : el paraíso sería su árbol de 
Navidad 2020. Un árbol vivo, plantado en 
medio de la vereda y compartido, como la 
vida, con la gente que quería. Pudo sonreír 
porque ya sabía cómo lo adornaría : Con car-
tas, algunas con destinatarios concretos de 
su familia y del barrio, otros, sin nombre, 
para una persona del pueblo que estuviera 
sola o, simplemente, para alguien que al 
pasar, sintiera la necesidad de unas pala-
bras dedicadas a él.

Desde ese día cada noche se acostaba más 
tarde. Alfredo sus-piraba pero la dejaba 
hacer; sabía que cuando ella quería escri-
bir, nada la detenía.

El 23 a la siesta, terminó todos los 
mensajes. Esa tardecita perforó  un ángulo  
de  los sobres donde  a la mañana siguiente 
ataría, una lana de color .

El 24 fue la primera en  levantarse.. 



Marcelo Bianchi Bustos / Alejandra Burzac Saenz  | 81

Desayunó parada junto a la mesada mientras 
repasaba mentalmente los regalos. Esta-ban 
todos. ¿Se asombrarían al notar que no te-
nían la acostumbrada tarjeta navideña? ¡Ya 
la descubrirían en el árbol! 

Era temprano .Buena hora para preparar  
la ensalada de frutas antes de que comen-
zara a sentirse el calor, pero antes quiso 
abrir la ventana para que el aire fresco 
ventilara la cocina. Además, estaba ansiosa 
por mirar al árbol, como si quisiera expli-
carle lo que más tarde haría en él.

Corrió las cortinas, destrabó al ven-
tanal  y estiró con fuerza sus brazos para 
abrir los postigos. ¡Oh, Dios mío, lo que 
vio!

El viejo paraíso, dejaba bailar sus ho-
jas con un verde inusual, con un no sabía 
qué  que lo hacía parecer más alto, majes-
tuoso y vívido. Su tronco lucía ese brilli-
to que siempre le queda después de llover y 
de sus ramas colgaban  temblorosas cintas 
de seda, de colores radiantes, en cuyos ex-
tremos se enlazaban

los sobres con las cartas que había re-
dactado y entendió que muchas otras,  pues 
ella no había escrito tantas como veía. 
Quiso correr hacia él, pero su cuerpo se 
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movía tan levemente que creyó que un ángel 
la llevaba a upa.

 Vecinos y parientes, acudían a mirarlo 
y se maravillaban al encontrar un mensaje 
para cada uno. Al terminar de leerlo son-
reían con un leve suspiro y regresaban a su 
hogar con una especie de resplandor que se  
derramaba desde los ojos a las manos y se 
escapaba de la boca al saludar a los otros.

De la rama más torcida, una que hasta 
ayer parecía medio seca, pendía un sobre 
de ambiguo color, al que cada vez que que-
ría mirarlo de cerca, una brisa tibia se lo 
sacaba de las manos, Sólo pudo agarrarlo 
pasada la medianoche, cuando todos habían 
sido retirados por sus dueños. En el dorso 
estaba su nombre y no tenía remitente.

Nunca puede terminar de agradecer el 
asombro y la alegría que la habitó, la mis-
ma que descubrió en los rostros de quie-nes 
vieron la luz de  Navidad en la cuadra de 
siempre.
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Shamo

Mario Fidel Tolaba

El colectivo llegó a San Salvador de Ju-
juy después de largas horas de viaje.  Dudó 
en bajar, se quedó  meditando por un ins-
tante sobre el motivo que lo llevó allí.  No 
encontraba razón más que la de escapar del 
ruido de la ciudad y querer olvidar aquel 
amargo trago en su vida.   En ese momento 
subió un niño de unos ocho o diez años y 
tomó el asiento de al lado sin decir pala-
bra. Sorprendido,  el hombre  preguntó: 

—¿Viajás solo?
 El niño no contestó la pregunta, sola-

mente lo miró con unos grandes ojos negros 
que irradiaban tristeza. 

—¿Hacia dónde vas? – insistió  el hom-
bre.

—A La Quiaca –respondió en voz baja, 
casi en silencio. 

—¿Y tu mamá?-  
—Se ha muerto ayer- dijo secamente y 

dejó escapar un profundo suspiro.
El hombre, se quedó contemplando la fi-

gura del niño,  eso lo detuvo, no bajó, de-
cidió seguir.

El resto del viaje permanecieron en si-
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lencio. Había algo que lo intrigaba.  
Al llegar a la terminal de La Quia-

ca, destino final del colectivo, ambos baja-
ron y se despidieron amablemente deseándose  
suerte.  El hombre  quedó mirando perderse 
la figura diminuta en la sombra de la noche. 
Pensativo, no lograba comprender su presen-
cia allí. Luego  salió en busca de  aloja-
miento para descansar. 

Al día siguiente se levantó temprano, 
miró el cielo y lo vio más azul que nunca, 
respiró un aire más puro.  Esto lo conmo-
vió tanto que dejó caer algunas  lágrimas. 
Salió del alojamiento y comenzó a caminar 
por las calles, sin rumbo fijo. Miraba las 
casas, algunas personas lo saludaban al pa-
sar. Todo era nuevo para él. 

Salió de la ciudad y caminó por el cam-
po, medi-tando en su interior sin tener en 
cuenta lo que había a su alrededor la me-
lancolía y el recuerdo del hijo muerto en 
Malvinas, invadía el paisaje.  ¿Qué hacía  
Elebrando Avaca, un empleado del Banco Hi-
potecario Nacional, el que tomó el primer 
colectivo que encontró  en la terminal de 
Retiro en Buenos Aires, sin rumbo cierto, 
qué hacía aquí?

Hasta  que llegó al pie de  un cerro y 



decidió subir. Al llegar a la cima contempló 
la inmensidad del paisaje. Sintió  estar más 
cerca del cielo y  se puso a conversar con 
su hijo perdido.  Le contó sus tristezas, 
sus deseos, le dijo cuánto lo extrañaba. No 
se dio cuenta del paso de las horas en ese 
lugar tranquilizador.  

Al caer la tarde, inició el regreso, 
pero,  siguió un rumbo equivocado. A medida 
que avanzaba se alejaba más de la ciudad. 

De pronto, a lo lejos le pareció ver un 
resplandor. Eran  las chapas del techo de 
una escuelita en me-dio del campo. No  veía 
casas cerca. Se encaminó hacia ella.  La 
maestra lo atendió amablemente y lo invitó 
a pasar la noche en una de las pequeñas au-
las.

En el amanecer, observó  la llegada de 
los niños.  Entraban  temblando de frío, con 
las ojotas y zapa-tos rotos, los pantalon-
citos viejos, envueltos en sus ponchitos y 
mantas descosidas. Cansados después de ha-
ber caminado  dos, cuatro, seis kilómetros. 

Le pareció encontrar en cada uno de 
ellos la misma imagen de aquel compañero de 
viaje, cuyo recuerdo aún le daba vueltas en 
la cabeza. 

Los chiquilines saludaban con amabili-



dad y lo miraban con desconfianza, algunos 
se alejaban. Les causaba temor la mano que 
le faltaba, la que perdió en un accidente.  
Entre cuchicheos decían:

—¡Es manco! ¡Es manco!- Señalaban su 
mano. 

Compartió con los niños y maestros un 
jarro de mate cocido con leche y un pedazo 
de pan casero preparado por Asunción,  la 
cocinera de la escuela. 

Divagando en sus amargos recuerdos, por 
un instante entendió que su sufrimiento era 
mínimo al lado de estos niños. Trazaba en 
su mente la manera de poder alegrar la vida 
de esos pequeños olvidados en las alturas 
de la patria.

Regresó a la ciudad, corriendo por un 
sendero de tierra. No sentía el cansancio, 
ni la quemazón del sol, solo la mirada de 
esos niños que se metieron  en sus retinas 
lo animaron a seguir. 

Al llegar al pueblo compró algunas la-
tas de pintura y volvió a la escuela. Se 
pasó la noche dibujando y pintando niños 
que jugaban en un parque, rostros de soles, 
nubes alegres, pájaros cantores y  colori-
das flores en cada una de las paredes.

La mañana siguiente, fue inmensa la ale-



gría de los changuitos, al ver tanto color 
en las paredes de su escuelita. Contempla-
ban incrédulos cada dibujo, a ratos salta-
ban, se abrazaban, reían y corrían in-can-
sablemente.

El hombre entendió que tenía una gran 
razón de vivir y desde entonces pasó  por 
distintas escuelas de la Puna, pintando las 
paredes con alegres dibujos infantiles. 

Al final de cada dibujo   dejaba su firma 
con el nombre: SHAMO. (Solidaridad, Hones-
tidad, Amor, Modestia, Optimismo)   y  pedía  
silenciosamente:

     “Don Dios
  cuando ya no esté
  cuidalos siempre
  a mis changuitos…”
Cerca de   fin de año,   una flor amanece 

sobre el monolito de la avenida Héroes de 
Malvinas.  Es  signo del regreso de Shamo, 
benefactor de la Puna.  Es la llegada de la 
Solidaridad – la Honestidad – el Amor –  la 
Modestia  y el  Optimismo a los confines pu-
neños. 

Shamo llega cargado de panes de navi-
dad, ropas y juguetes que  junta durante el 
año en la gran ciudad. En noches lluviosas, 
iluminadas  por  relámpagos y el retumbar 



de truenos que se pierden entre los cerros; 
en madrugadas de frío que congelan hasta 
los huesos; o mediodías de horno expuesto 
al sol; o en tardes arremolinadas de viento 
y tierra; aquel hombre, como un ángel toca 
tenuemente la puerta de algún recóndito ran-
cho de la enigmática Puna, para compartir 
su amor con sus coyitas del corazón.  

En nochebuena alguna puerta de un ran-
cho perdido entre los cerros se abre para 
recibirlo.  Y a la mañana siguiente algún 
niño sale en su bicicleta reluciente, para 
el día de los inocentes una pelota  nueva 
rebota entre las peñas,   para año nuevo 
las  muñecas se reúnen al costado de los co-
rrales y para reyes  se escuchan silbatos, 
camiones y autos en caminos de tierra. 

Liborio, un joven que anda en la silla 
de ruedas que le regaló, corre por los pa-
sillos del  hospital de La Quiaca para re-
cibirlo con un fuerte abrazo. 

Hasta que se fue en un enigmático atar-
decer.    Alas abiertas al viento, sie-
te águilas se reunieron  en vuelo circular 
para recibir  un amigo que  venció al tiempo 
y  eternizar   la inquebrantable  relación 
cosmos-  hombre  - naturaleza.

Hojas en blanco se llenaron de ilusión, 



manos abiertas leerán sus mensajes con  ojos 
del corazón.   Las distancias, ni los silen-
cios    borrarán  las páginas escritas con  
amor.  Su alma solidaria seguirá por  los 
senderos trazados con su huella, como  los 
rayos de luz  que atraviesan  las nubes.

(En memoria de Elebrando Avaca, SHAMO)
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La Estrella de Belén. 
Un cuento de Navidad

Gladys Abilar

A gustín bajaba del cerro arriando 
a su mula que llevaba una parva 

de yuyos sobre el lomo. Su madre le solía 
encargar esta tarea ya que vivían de la ven-
ta de yerbas medicinales que luego vendían 
en el pueblo. Habían quedado desprotegidos 
desde que su padre los abandonara.

De pronto algo llamó su atención. Un 
tenue destello entre las piedras a la otra 
orilla del río, se encendía y se apagaba. 
Agustín reparó en él. Ató la mula a un alga-
rrobo, arremangó sus pantalones y cruzó las 
aguas heladas. No podía creer lo que estaba 
viendo. ¡Una estrella! Estaba lastimada y 
sangraba. El niño la recogió y la observó de 
cerca. Quedó atónito cuando ella balbuceó:

-Ayúdame por favor… tengo que llegar.
-¡Puedes hablar! ¿Qué te pasó? ¿Dónde 

quieres ir?
-He sido atacada por mis hermanas, no 

podían aceptar que yo haya sido la elegida.
-¿Elegida para qué?
-Para alumbrar el camino a los Reyes 

Magos hasta el pesebre donde nacerá el Me-



Marcelo Bianchi Bustos / Alejandra Burzac Saenz  | 91

sías, en un portal de Belén. Tengo que lle-
gar, –sollozaba- ¡Ayúdame!

-Estás herida. Te llevaré a casa y te 
curaré. ¿Queda lejos ese lugar?

-Muy lejos. Tengo un largo camino por 
delante.

Agustín la llevó a su casa, un humilde 
rancho de adobe con techo de ramas. Su madre 
lo vio llegar y pronto le prodigaron a la 
estrella todos los cuidados. La colocaron 
en una caja cubierta con lana de oveja para 
que se sintiera protegida. Le aplicaron com-
presas, ungüentos y otros remedios caseros. 
Pero la herida no paraba de sangrar y ellos 
no tenían medicina. Agustín decidió bajar 
al pueblo a comprar lo necesario. Debía ha-
cerlo caminando pues la mula estaba esguin-
zada y el trayecto era escabroso. La madre 
le dijo que esperara hasta el otro día pues 
ya casi era de noche.

El niño insistió aludiendo el grave es-
tado en que se encontraba la estrella. Como 
no tenían ni un centavo, la madre le ordenó 
vender la única oveja que les había quedado 
luego del ataque que sufriera el rebaño a 
merced del lobo.

Agustín tenía miedo. No había nadie que 
lo pudiera acompañar. Sólo la oveja. Sin 
embargo juntó coraje y emprendió el viaje. 
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Decidido a salvar a la estrella para que 
cumpliera su misión, acortó camino y cruzó 
ríos, montañas, desafió precipicios y así, 
con las rodillas y las manos lastimadas de 
trepar por las piedras, llegó a la farmacia 
del pueblo con su oveja. Estaba cerrada. 
Golpeó a la puerta con fuerza. Nadie res-
pondía. Insistió hasta herir sus nudillos 
y por fin una ventana se abrió y un anciano 
cascarrabias lo atendió. Primero soportó el 
insulto por haberlo despertado en medio de 
la noche, y aceptando el tributo de la oveja 
el hombre le entregó la medicina.

Agustín desanduvo el camino con pri-
sa, superando los miedos, la oscuridad, los 
ruidos nocturnos hasta llegar a su hogar y 
sentir la tibieza de ese refugio.

La estrella había empeorado. Sólo se 
oía un gemido “debo llegar, debo llegar…” 
El niño cayó de rodillas junto a ella.

—¡Estrellita, estrellita, no te mueras! 
Yo te curaré. Traje los remedios que te sal-
varán y podrás ir a ese lugar donde te es-
peran. ¿Sabes? Ahora que eres mi amiga, no 
quisiera que te vayas. –No pudo continuar, 
la voz se le quebró, las lágrimas rodaban 
por su rostro. La estrella alargó con difi-
cultad sus manitos y se las secó.

-No llores. Todos tenemos una misión en 
la vida. Debo cumplir con la mía. Tal vez 
alguna noche me veas brillar en el cielo. Yo 



Marcelo Bianchi Bustos / Alejandra Burzac Saenz  | 93

te protegeré por siempre.
El niño lloraba en silencio, no se apar-

tó de su lado hasta lograr sanar sus heri-
das. Cuando el sol brilló al amanecer, la 
estrella estaba curada.

-¡Estrellita, estás curada! –la tomó 
con cariño y la apoyó en su pecho.

-Gracias a ti Agustín. Me cuidaste toda 
la noche. Eres mi mejor amigo.

Agradecida, se despidió del niño y su 
madre y se elevó al cielo hasta desaparecer.

Ese día, Agustín y su mamá bajaron al 
pueblo a vender yuyos y comprar comida; era 
la cena de Noche Buena. De regreso recor-
daban con nostalgia a la dulce estrella. 
Cuando próximos a llegar una gran sorpresa 
los paralizó.

-¡Mira mamá! ¡El rancho desapareció! 
¡Hay una casa y un corral con ovejas!

-¡Ha llegado la Navidad!
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