

**«PALABRAS SIN FRONTERAS»**

**Antología Digital  
Chile - Argentina**

**María de la Luz Ortega H.  
Carmen Troncoso Baeza  
Nuri Escorza**



**COLLIGUAY EDICIONES**



# «PALABRAS SIN FRONTERAS»

## Antología Digital Chile - Argentina

**María de la Luz Ortega H.**  
**Carmen Troncoso Baeza**  
**Nuri Escorza**



Antología Digital Chile - Argentina 2021

©«Palabras sin fronteras»

Registro Propiedad intelectual N°: 2022-A-954

Antologadoras:

©María de la Luz Ortega H.

©Carmen Troncoso

©Nuri Escorza

Diseño y diagramación:

©Georgina Odi

Colliguay Ediciones

colliguayediciones@gmail.com

Permitida la reproducción total o parcial, por cualquier medio,  
citando la fuente y las autoras.



Patrocinio:

Sociedad de Escritores de Chile



Sociedad argentina de Escritores



# ÍNDICE

## CHILE

### PRESENTACIÓN

*María de la Luz Ortega Hernández*.....12

*Cecilia Almarza Nazar*.....14  
POEMAS

*María Elena Blanco*.....18  
ESPERANDO A ULISES.

*Damaris Calderón Campos*.....22  
EL AMOR ENCIENDE CERILLAS EN LA NOCHE  
LAS CIGARRAS  
POEMA CONCRETO

*Edith Contador Villegas*.....26  
DE AMORES Y TERTULIAS  
PERMANENCIA  
PLEGARIA DE HOJA Y VIENTO

*Nora Guevara García*.....30  
LA GUERRA FLORIDA  
PALESTINA ES UN VELO NEGRO

*Miriam Leiva Garrido*.....34  
LOS RUIDOS HACEN ECO

*María de la Luz Ortega H.*.....38  
ESPORAS AL AMANECER  
DENTRO DEL CUARTO  
EXISTEN INSTANTES QUE NOS ABRUMAN

*Patricia Pinchón Vera*.....42  
MUERTE DEL CISNE  
DE EVA SE TRATA  
CREPUSCULAR

María Alicia Pino Pozo.....	46
CONSTANZA	
TERRA SANTA	
SENTIDO	
<i>Silvia Rodríguez Bravo</i> .....	50
DESDE MI VENTANA	
PESIMISMO VIRAL	
SILENCIO EN EL SUR	
<i>Pauline Le Roy</i> .....	54
SI SIGO PENSÁNDOTE ASÍ COMO HE VENIDO HACIÉNDOLO	
CAPITÁN MANOS AGUADAS	
FRENTE AL CAMPOSANTO	
<i>Alicia Salinas Álvarez</i> .....	58
MÁS ALLÁ DEL CANELO	
LIBERTAS	
IMAGINA	
<i>Estela Socías Muñoz</i> .....	62
ESTOY SOLA	
EL VUELO	
SIN NOMBRE	
ILUSA	
<i>Mercedes Soto Pino</i> .....	66
LA INJUSTA JUSTICIA	
CUANDO ESE DÍA...	
<i>Carmen Troncoso Baeza</i> .....	70
MIGRANTES	
PASEO EN VERDE	
PRE FUTURO	

# ARGENTINA

A MODO DE PRÓLOGO	
<i>Nuri Escorza</i> .....	76
<i>Gladys Abilar</i> .....	78
AUTORRETRATO	
HARTAZGO	
LA MIRADA QUE ME ELIGE	
<i>Graciela Bucci</i> .....	82
TAPAR PARA NO VER	
AUNQUE SEAN INÚTILES	
OTRA FORMA DE AMPARO	
<i>Lilia Cremer</i> .....	86
LA TIERRA ESPERA	
LAS LÁGRIMAS DEL MIEDO	
MUJER ENLUNARADA	
<i>Sonia Del Papa Ferraro</i> .....	90
LA CORDILLERA DE POEMAS	
PINCELES ROTOS	
LOS MINEROS	
<i>María Cristina Di Lernia</i> .....	94
ÉL SE QUEDA	
EN ESA CASA	
LA LIBERTAD	
<i>Mabel Fontau</i> .....	98
LA CAVERNA	
OTOÑO 2021	
INEFABLE	
<i>Cecilia Glanzmann</i> .....	102
PERSISTIR	
LA PALABRA	
PARICIÓN	

<i>Graciela Licciardi</i> .....	106
ES DE SUPONER QUE ALGUNA VEZ PORQUE DECIR TE AMO ES UN ABUSO DEL LENGUAJE Y NO ERA ESTO LA SOLUCIÓN QUE TODOS ESPERABAN	
<i>Cristina Maris Lucero</i> .....	110
A ÉL BINOMIO ¿CÓMO SIENTES?	
<i>Elisabeth Luna Dávila</i> .....	114
AMOR BREVE ÚLTIMA SOMBRA POEMA	
<i>María Paula Mones Ruiz</i> .....	118
LA “m” DE MAMÁ CINCO SERVILLETAS POSITIVO	
<i>Teresa Palazzo Conti</i> .....	122
EL GUARDIÁN LA CAJA ABRIGO	
<i>Amanda Patarca</i> .....	126
¡JACARANDÁ! OSTRACISMO	
<i>Nélida Pessagno</i> .....	130
AÚN	
<i>Cristina Pizarro</i> .....	134
BAJAMAR REMOLINOS ULTRAMAR	



**INVITADA Y REPRESENTANTE  
DE LAS ESCRITORAS DE SADE**

*Nuri Escorza*.....138  
EN EL CENTRO DE UNA ESTRELLA



**CHILE**

## A MODO DE PRÓLOGO

### La palabra traspasada

Existen temores ocultos que asoman tras el deambular nocturno. Son momentos en que el silencio se profundiza; ahí van surgiendo los recuerdos; esos que inquietan el alma. Vestigios de instantes que asoman bajo un oscuro cielo acallando el sonido de las ambulancias que recorren las calles en penumbras. Vivimos tiempos de pandemia, que nos obliga a no traspasar fronteras. En esas soledades nos atrapan los recuerdos, los gestos que han permanecido ocultos en el movimiento agitado de los quehaceres diarios, en que la normalidad se enlaza entre el trabajo, compras y paseos. De pronto, nuestras noches y amaneceres se convirtieron en un rutinario transitar por los cuartos de nuestra vivienda. La soledad muerde la piel en esos silencios trizados por las aves con su canto matinal, el murmullo del viento, el chisporroteo de un fósforo, esa pequeña lumbre de un cigarrillo tras el ventanal ajeno, el concierto de un grillo entre los libros o el reloj que marca el sonido de nuestros pasos. Después de esos desvelos, cuando volvemos al abismo silencioso, recobramos la palabra escrita, abandonada entre los cajones atiborrados de papeles y volvemos a escribir motivados por esa distancia territorial.

En este tiempo convulsionado, emerge esta antología virtual “Palabra sin fronteras”, donde poetas argentinas y chilenas hablan de su intimidad, de sus alegrías y dolores, fragmentados por la distancia, por los miedos, por el amor y quizás, también el desamor. Estos versos permiten develar otras realidades, son apenas un gesto entrelíneas, muestran la agresión, la indefensión aprendida que nos ha llevado a la desconexión y desvaloración de nuestro yo. Vivimos situaciones adversas que nos llevan al desasosiego, y hemos trasmutado para no visualizar las heridas surgidas entre silencios amurallados que nos dejan estremecidas.

Así, arrulladas en esa soledad inexcusable, que ha provocado la pandemia, hemos podido dejar este testimonio. Tal vez, ésta experiencia escritural sea una oportunidad de encontrarnos con nosotras, llorarnos y abrazarnos a través de la palabra y, cuando las

fronteras dejen de existir, saldremos a convivir sin temor, levantaremos los párpados fortalecidas, con nuestra mirada al futuro, con nuestros miedos vencidos. Nosotras diremos la palabra justa y necesaria para poder entregarnos con libertad a la vida, a nuestra vida.

A modo de ejemplo, citaré versos de algunas poetisas argentinas: Gladys Abilar: “Soy un pequeño gesto de la vida / un reflejo desgarrado de un relámpago / una luz en el pantano”; Graciela Bucci: “...escribimos el engaño de los cálculos las pruebas las promesas / de un futuro que nos permita saber saber qué es realmente / contra quién luchamos...”; Cecilia Glanzmann: “He de persistir / contigo, hermano, en este tiempo”, de Nuri Escorza: “Bajo el amparo del cielo, / atravesé las montañas / y escuché el silencio de su alma”; Teresa Pilazzo: “Tiempo que desglosa bisagras y epitafios, / y quiebra el aura de los colibríes a medianoche”.

De las poetisas chilenas cito a Cecilia Almarza: “Como las locas no empoderadas mueren, morí. / Enredada en las algas como Alfonsina, con el corazón roto / como Violeta, morí...”; Edith Contador: “Recuerda mapuche las pinceladas de guerra al alazán maldito. / Haz correr ágil tu huella en la muscúnea estremecida. / Que este ramaje no sea vocablo ajusticiado.”; Alicia Salinas: “Luego, cuando hubo tiempo y aliento / dejamos de encoger los cuerpos / y erguidas empezamos a transitar libertas.”; Mercedes Soto: “Cuando ese día, / volvamos a encontrarnos, / tal vez, sobren las palabras / y sólo nos una el silencio./ Mas, ya no habrá / ni vida, ni muerte, / que nos pueda alejar”.

Un entramado de voces que traspasó la frontera y la cordillera de Los Andes, a través de este proyecto que se sumó al coro de homenajes que realizó la Sociedad de Escritores de Chile, al cumplir 90 años, el 6 de noviembre del año recién pasado.

*María de la Luz Ortega Hernández*

*Chile*

*Enero, 2022*

## **CECILIA ALMARZA NAZAR**

Escritora infantil, ilustradora, profesora de música y cantante. Directora de la Sociedad de Escritores de Chile y socia de Pen Chile. Publicaciones: “El cuaderno de margarita”, “El cuaderno de Martín”, “Poesía para niños” y “Trrrr” de Editorial Cuarto Propio. Antología “Esto es Amor” de Editorial Escrito con tiza. Autoediciones: “Es pejos mi”, “Triciclo”, “El barquito de papel”, “Cuentecitos”.

Sin justicia ni bondad  
las torres soberbias  
se alejan altaneras  
de los sencillos allá

Con la pobreza bajo la impune alfombra  
La infancia pura abusada muerta  
Igual la Naturaleza en venta como propiedad humana  
Como si hubiera nacido un día el árbol  
el río  
el aire el pez la niña  
por obra nuestra.  
Así.

\*\*\*

Como las locas no empoderadas mueren, morí.  
Enredada en las algas como Alfonsina, con el corazón roto como  
Violeta, morí.  
Sola como Marilyn, morí, como Pizarnik, humildemente a su lado,  
morí.

\*\*\*

Con la bondad adolorida  
que le deja  
la renuncia y el golpe  
suelta al infinito  
la vertiente de todos  
sus hechos.

\*\*\*

Siento  
al corazón  
cual si  
todos los siglos de orfandad  
fueran consolados  
en  
un  
vínculo  
inédito,  
hondo,  
un pájaro.

Yo la esfumada  
plena de esporas  
Encantada  
de inevitables  
Abrí.

\*\*\*

Se elevó la ojerosa  
para mirar el tiempo perdido,  
pero ya no había.  
Así es que se cambió zapatos  
y languideció por años,  
donde perdió al tiempo otra vez.

\*\*\*



El camino	invisible
El resto	niebla
Demasiados espíritus	en el bosque inconsciente
Con su sombrero cubriendo la luna	para no sentir

\*\*\*

La conjunción de planetas es el universo balanceándose  
Entre órbitas de fraternidad y las paralelas de egoísmo donde orbitamos  
Vientos frescos verdades de raíz y tierra puján puján  
el parto que este universo engendra  
Algo miró al semejante y su espejo en sí mismo  
La misma sangre y origen y latido  
La misma fragilidad la misma tierra con su misma agua  
Se desenmascara soberbia tambalean crujen muerden las agonías  
Derrumbe  
Crujidera de imperios insensibles  
Expirando

La civilización del amor ha tardado  
En la Galaxia este punto despierta.

**MARÍA ELENA BLANCO**  
(La Habana, Cuba)

Poeta y ensayista. Postgrados en literatura francesa, española y latinoamericana en Nueva York y París. **Poesía:** *Posesión por pérdida* (Santiago, 1990); *Corazón sobre la tierra* (Matanzas, Cuba, 1998); *Alquímica memoria* (Madrid, 2001); *Mitologuías. Homenaje a Matta* (Madrid, 2001). **Danubiomediterráneo / mittelmeeerdonau** (Viena, 2005); *El amor incontable* (Madrid, 2008); *Sobresalto al vacío* (Santiago, 2015); *Botín* (antología: Leiden, 2016). **Ensayo:** *Asedios al texto literario* (Madrid, 1999); *Devoraciones. Ensayos de período especial* (Leiden, 2016). Traductora de poetas franceses, austríacos y estadounidenses. Traductora de las Naciones Unidas, 1983-2007. Su obra ha sido premiada y traducida a varios idiomas. Reside en Austria y Chile.

## **ESPERANDO A ULISES**

Esperando a Ulises  
es el título de un poema  
es una forma de hablar  
es un modo de mentir  
no es una cuestión de facto.  
Es un guiño a Beckett  
una reverencia a Kavafis  
una risotada con Joyce  
lejos de una risa real.  
Sabemos lo que dice:  
Sin salida  
Ilusiones perdidas  
Relaciones peligrosas.  
Es todo menos literatura  
y es todo literatura.  
Por tanto se acabó lo de  
esperar a  
esperar por  
esperar a que  
dar servicio  
y esperar a secas.  
Al esperar a Ulises no estoy  
esperando a Ulises.  
Él ha de venir a mí  
y no hay (otro) dios  
que lo salve.  
Le aguardan asuntos pendientes  
en el Arrecife de las Sirenas  
que tienen que ver con  
limpiar su reputación  
sus malos hábitos

su mal aliento  
su mal karma.  
Astuto de mente, su tono es  
arrogante y una pizca  
de rojo tiñe aún sus manos.  
(Más le vale hacer caso  
piensa de mala gana  
no vaya a desencadenar  
la ira de Zeus).  
Algo distraído ahora  
oye voces.

*Soy Circe,  
desnuda y empeñada en pescar al marido ideal.  
Te enredo con visiones líbricas  
(tú, loco y ebrio, te diviertes  
en mis juegos nocturnos).*

*Soy Nausicaá,  
sueño secretamente con el marido ideal.  
Casta, solo te desvelo un sesgo de mi escote  
(te tientas, pero sigues tu camino  
procurándote tu propio placer).*

*Soy Calipso,  
ofrezco cama y comida al marido ideal.  
Te rapto con mis cantos  
(gozas de mí unos años, luego  
te aburres, extrañas a Penélope).*

*Soy Penélope,  
guardo el regreso de mi marido ideal.  
Conservo nuestros votos  
rodeada de mis pretendientes  
(tú desconfías y apareces de incógnito).*

Yo soy Atenea.  
Digo basta. Y cuidado.  
Comienza una nueva Ilíada:  
Paris ha sido raptado por Helena.  
Estás convocado aquí  
al Arrecife de las Sirenas  
por orden mía.  
Tendrás veinte minutos  
para repasar tus actos de los últimos veinte años,  
arrepentirte de los veintitantos siglos  
de desgobierno del hombre sobre la humanidad,  
reprogramar tus genes y revisar  
tu valía (y tus valores)  
reprocesar tus palabras  
y hablarme  
a los ojos  
en el lenguaje de la poesía.

## **DAMARIS CALDERÓN CAMPOS**

La Habana, 1967

Poeta, narradora, ensayista y artista visual. Ha publicado más de veinte libros de poesía, entre ellos: *El remoto país imposible*, *Las pulsaciones de la derrota*, *Sílabas. Ecce Homo*, *La sombra del pájaro*, *¿Y qué?* y *Daño colateral*. Entre otros reconocimientos, en 2011 obtuvo la beca de poesía Simon Guggenheim, en 2014 obtuvo en Chile el Premio Altazor y el Premio a la mejor obra publicada por *Las pulsaciones de la derrota* y en 2019 le fue otorgado el Premio Neruda a la trayectoria por la Fundación Pablo Neruda. Reside en Chile desde 1995.

## **EL AMOR ENCIENDE SUS CERILLAS EN LA NOCHE**

El amor es más rápido que un impala.  
Más rápido que un lamborghini.  
El amor enciende sus cerillas en la noche.  
Inventa la comida.  
Cocina como una madre  
con desesperación.  
Pone los pistilos amarillos.  
Carga sus propias municiones.  
Reinventa las bocas los sexos.  
Divide el átomo las nanopartículas  
y aun en el odio, hay amor.  
Yo he visto perros buscando en la basura  
en cuatro patas tumbados sobre un plato.  
He visto a hombres.  
Yo misma, a veces, he comido así.  
He sido  
un preso y un muerto  
y un fantasma agitando cadenas.  
El amor se esparce  
más rápido que las cenizas.  
Pinza, escalpelo,  
el amor se cuela por el ojo de la aguja  
con que se cose la carne.

## LAS CIGARRAS

Después de 17 años bajo tierra  
millones de cigarras saldrán a cantar,  
a aparearse en el furioso verano.  
Sacarán sus alas a la superficie  
y sus trompetas.  
Tú y yo llevamos más de 17 años  
bajo tierra  
las cabezas a punto de tocarse  
cavando madrigueras  
haciendo agujeros.  
Las cigarras saldrán.  
Tú y yo estaremos juntas.  
Las cigarras saldrán  
hasta morir  
cantando en una nueva floración  
el canto intolerable  
del amor y la muerte.



## **POEMA CONCRETO**

Concretamente mi cuerpo pesa 67 kilos.  
Lo he pesado en libras  
en gramos  
en caligramas  
y todavía nadie puede tomarle  
su verdadero peso.  
Concretamente  
tiene 206 huesos  
células mamarias  
tejido adiposo  
un ventrículo izquierdo hipertrofiado  
y un corazón que crece, en expansión,  
como un agujero negro.  
Concretamente tengo una masa  
encefálica.  
(Mis pensamientos desbordan la cubeta  
y el pomo con formol).  
En mi hígado puede verse  
el hambre de una nación,  
no un bisonte.  
La radiografía  
de mis costillas  
es un poema negro visual.  
Me he puesto en los zapatos de otros,  
heredados,  
y he caminado mis propios pasos.  
Cuando me desplome en tierra,  
mitad caballo mitad pájaro,  
volveré a ser un poema sonoro.

## **EDITH CONTADOR VILLEGAS**

Poeta y kinesióloga. Su trayectoria en la poesía se traduce en la edición de dos obras: “Este Secreto Subterráneo” y “Estallido Poético”. Ha publicado en antologías y diversas revistas literarias. Actualmente, participa en la “Agrupación de Escritores del Maipo”, Colectivo Arca Literaria , Grupo Fuego” y Taller Memoria Viva - Sergio Bueno Venegas. Socia activa de la Sociedad de Escritores de Chile.

## **DE AMORES Y TERTULIAS**

El mate silencioso, mira los ojos del hombre.  
Amigo de tertulias y paisajes imaginarios  
Sigue plácido al calor de un beso  
Beso secreto besoardiente, besobueno.  
Vestido de calabaza,  
danza en la redondez de su figura.  
Una vida atormentada busca refugio en el mate.  
Manos sumergidas, con olor a hierba.  
Acarician, juegan con el amor de un hombre solitario,  
o una mujer de faldas ensortijadas de tiempo y calma.  
¡Cuánta vida lleva el mate guaraní, en sus entrañas!  
Cuánto llanto ronco del corazón le sale.  
Silencioso de reprimendas el mate busca,  
estacionarse en la memoria renacida... de su dueño.

## **PERMANENCIA**

Permanece  
el crujido de las hojas sobre mi espalda.  
Un quejido largo de virgen moribunda

Permanece.  
Tu pelo de granizos se enreda,  
en las raíces de mis manos.  
Aún no puedo dejar de amar tu boca  
Tu boca que sabe a vino, a cosecha dormida  
El morir en mi espalda de las hojas.  
Permanece.  
El brillo verdeoliva, aún no rompe la noche.  
La savia derrama sed sobre frutos de sangre.  
Desnudo el cuerpo, de rosada piel y germen.

Los pies descalzos bailan, los tuyos, los míos.  
Corre como río un vino rojo un rojo vino.  
El pecho descansa, la savia de tu pecho descansa  
Pámpanos verde oliva, diamantes dulces.  
Aún no puedo dejar de amar tu boca,  
tu boca que sabe a vino y a parra  
Ese mar verde cubría los sueños  
Las raíces charlaban bajo la tierra  
Tierra origen de hojas quedas  
Mi cuerpo no olvida tu boca  
sabe a vino en mis labios  
sabe a hoja verde, a piel desnuda  
sabe a cepa crujiendo en mi espalda  
la raíz del vino llama a sus sabores  
y una cruz blanca, roja-rosada  
llevo danzando en mi vientre  
vino rojo, vino rosa, vino blanco,  
el dios Baco, en mi boca permanece.

## PLEGARIA DE HOJA Y VIENTO

*Y la hojarasca soñó  
un jardín de tierra libre.*

Recuerda que el viento te abrazó en la desnudez del martirio.  
Que el cántaro se abrió entre vestiduras de hierba,  
y las hojas no cayeron como palabras rotas.  
No olvides que los segundos respiraron precisos.  
Que hubo una fuga de nostalgia en la marcha de la jauría.  
Que la tierra, ungida por dedos premonitorios,  
dio origen al misterio oculto en túneles de greda.  
Recuerda mapuche las pinceladas de guerra al alazán maldito.  
Haz correr ágil tu huella en la muscinea estremecida.  
Que este ramaje no sea vocablo ajusticiado.

¡No hagas fruto seco el hambre de libertad!  
Encuentra la lluvia que guarda el cofre del invierno.  
Hay que hablar a la lluvia para bañar el trigo,  
acunar pámpanos, hijo del aguacero.  
Mira la bandada de queltehues, el cóndor, la ruca.  
Ellos visten nocturnos la veta originaria.  
Están para complacer la historia de los pájaros,  
Las hojas de tu frente, mapuche, ¡las hojas!  
Debes frenar el tránsito de raíz desgajada.  
Porque el tótem perdió rumbo asustado.  
Y el misterio del sol se abrió al silencio.  
Y calló en dulce letanía el maíz de oropel.  
Un maquillaje de greda inunda tu piel de origen.  
Una alfombra de musgo bajo la epidermis.  
Desgranados artificios de oro se mezclan con el maíz.  
No olvides al corcel blasfemo sacudiendo sus venas,  
ni el secreto milenario arrancado a la hojarasca.  
¡Las hojas, indígena, los bosques!  
Mira las corrientes nacidas de tu estirpe.  
Hay señales escritas en purpúreas avalanchas.  
Pisa lento sobre el agua quebrada por el ultraje.  
No abandones al río.  
Puede hacerse balsa sin rostro ni destino.  
Ve y esconde el pez que llueve entre la piedra.  
Deja entrar la brisa a platicar con el humo.  
¡Que magníficas hojas de menta, llantén y valeriana!  
Ellas reverberan en tu piel de morena corteza.  
No olvides que a las hojas las abrazó el viento,  
y la tierra de arcilla-greda arrimó su cántaro.  
Y no cayó el origen de los pétalos,  
¡Haz que no muera tu estirpe mapuche!,  
pétalos de vida, hojas y viento.

## **NORA GUEVARA GARCÍA**

Escritora chilena nacida en 1963. Profesora de Lengua Castellana, pintora y coordinadora de Grupo Literario Talestris. Embajadora de la Palabra de la Fundación César Egido Serrano (España), Miembro de Encuentros Literarios ELILUC (USA) y de la Academia Norteamericana de Literatura Moderna (EE.UU). Ha participado en antologías con poemas y microrrelatos en Chile, España, Estados Unidos, Rumania. Ha publicado catorce textos educativos en Chile.

## **LA GUERRA FLORIDA**

Dos jaguares corren en medio de la noche  
sobre las antiquísimas pirámides aztecas.

En el punto más alto del Templo Mayor,  
un calendario de dos caras se perfila.  
Son los tiempos de la guerra florida.

Los guerreros saben que no habrá  
vencidos ni vencedores, solo tributos que,  
como largas hileras de grillos,  
subirán por las altas escaleras.

Cada prisionero es una ofrenda a los dioses,  
una ofrenda que cierra los ojos.  
mientras el sacerdote levanta el cuchillo  
sobre el estómago del inmolado.

El sacerdote se inclina,  
abre una gran zanja de sangre,  
arranca el corazón del cuerpo que cae  
y en un copón con forma de águila lo quema.

Huitzilopochtli clama la multitud.

Ha comenzado la brevísima noche del colibrí.  
El Sol es una corona de luz sobre la Luna.

El Guerrero Celestial baja volando  
bebe de la flor sangrante y retorna a los cielos.  
Los jaguares se separan. La corona desaparece.  
Un nuevo ciclo principia en Tenochtitlan.

## **PALESTINA ES UN VELO NEGRO**

Junto al Mar Mediterráneo  
 Palestina es un inmenso velo negro  
 por cuyos pliegues descienden  
 largos arroyos de arena.

Ya no hay mezquitas en las que los hombres  
 puedan celebrar el Ramadán.  
 Las oraciones las hacen entre escombros  
 y de rodillas en las calles.

En estas guerras las mujeres no existen,  
 son solo sombras que ondean a la luz de la Luna,  
 sombras de las que cuelgan niñas y niños que caen  
 y se secan entre los olivares como pequeños pétalos de lirios.

A lo lejos, al pie de una higuera, al lado de un profundo pozo,  
 junto a los huesos de sus ancestros, Palestina es un águila que anida  
 en el negro, blanco, rojo y verde de una bandera que flamea  
 luchando por llevar el vuelo, luchando para nunca desaparecer.





## MIRIAM LEIVA GARRIDO

(Octava Región-Chile, 1958)

Poeta, gestora cultural, cofundadora Circulo literario del Biobío. Encuentros eco-poéticos. Directora Encuentro Internacional Pájaros errantes. Ha transitado por distintas agrupaciones y talleres literarios. Ha dirigido talleres de lecturas, tertulias, aquelarres, encuentros e investigaciones. Poemarios: *Cuadernos de sábado*; *En otro tiempo y en otra parte*; *Elegía para José*; *Wabi-sabi*; *Enhebradas*; *Siempre dijo que sus sueños eran silencio* y *Territorio de pájaros*. Antologías: “*Encuentro de escritores del Biobío*”, UC; *Antología Chileno Rumana (Orizon Literat contemporan)*; “*Mujeres al fin del mundo*”; “*Escritores en el Zaguán*”; “*Mano de obra*”; “*La Luna con Gatillo*” BA-Argentina; “*Jueves Sera*”; “*Confinitud*”; “*Oficio cotidiano*”; “*Entre-Líneas*”. Libros: “*Palaras necesarias*”, Libro colectivo “*Arde*”. Publicación virtual: “*Una invitación un poema*”, *Revista Trilce del 37al 40*, “*Verbo desnudo*”, “*Voz*”, “*Chonchón*”, “*Nube cónica*”, “*Pétalos rebeldes*” *poesía chilena contemporána*, entre otras.

## LOS RUIDOS HACEN ECO

*“Silencio, un gran silencio, un silencio de años, de siglos, un silencio aterrador que empieza a crecer en el cuarto y dentro de mi cabeza.*

*María Luisa Bombal”*

### I

Cómo vamos a contar  
el desespero,  
anudarse en la llovizna  
revelarse de la mano que no suelta  
la lluvia que demora entre la niebla  
cuando todo es una boca de lobos  
un túnel oscuro lleno de zarpazos  
sin memoria  
y al filo.  
Cómo vamos a salir  
con tanto frío  
llena de humedad la ropa  
bastaría volverse agua  
extinguirse como nunca  
entre las piedras.  
Cómo vamos a continuar viviendo  
cada vez que la palabra  
se enmaraña  
los dedos se rompen  
y la llovizna breve  
no cesa.

## II

Tengo un ruido haciendo eco  
debe ser la desilusión  
sin mascara derritiendo mis huesos  
precaria de ciertos movimientos  
me deshielo  
me abandono  
me hago sombra  
en las mismas entretelas  
por desgracia.

## III

Desde la ausencia  
me hago compañera de mi sombra  
me deshago en ella desolada  
me condeno negada contra la muralla  
me cobijo en la indiferencia dislocada  
harta de amputarme en la ceguera  
entre sus percepciones  
muerdo la rabia de esta soledad irrevocable  
es evidente la destreza de algunos de arrimarse  
al árbol y hacer leña

IV

Engañosa mi indolencia  
despierto olvidada  
no logro comprender el mal  
mis delitos purgados en soledad  
me arrastro en el desencanto desgarrada  
abatida en medio de lo oscuro  
muy en el fondo grito  
me nacen rebeliones.

V

Tengo frio estoy debilitándome  
el cielo no deja respira  
guardo las marcas  
de la hoja rebanándose  
la “Ultima niebla cae de mis manos”  
María Luisa Bombal  
sonríe en la contratapa  
sangro profusamente  
no sé si vivo o sueño  
tengo cansancio.

## **MARÍA DE LA LUZ ORTEGA H.**

Escritora, poeta, fotógrafa, gestora cultural (Universidad de Chile). Secretaria General de la Sociedad de Escritores y Escritoras. Vicepresidenta de la Academia Chilena de Literatura Infantil-Juvenil. Dirige el Taller de Lectura “Memoria Viva - Sergio Bueno Venegas” en Casa del Escritor y otros talleres de escritura creativa. Ha sido incluida en diversas antologías, entre ellas: “Palabra Peregrina. 13 mujeres poetas de Chile”, “El lugar de la Memoria. Otro mundo es posible”, “Poetas y Narradores de Chile”, “Cuentos chilenos para niños cubanos”, “Voces de la Memoria”, ¡Basta! + de 100 mujeres contra la violencia de género, “Grito de Mujer”, República Dominicana. Dirige la editorial “Colliguay Ediciones”. Ha publicado: “Poemas al Alimón” junto al periodista y poeta Ronnie Muñoz Martineaux, “Entre Lengua y Lengua”, poemas traducidos al catalán por Carme Bonal, “Mirada de Mujer”, “Tras el Cristal”, “De Isla Negra a Buenos Aires 2946”, (Mar del Plata. Argentina ).

## **ESPORAS AL AMANECER**

Lágrimas al amanecer en el vértice de la mirada  
Esporas desprendidas desde el jardín  
se elevan atraídas por la cálida luz  
Flor inquieta en la brisa  
Brisa de febrero que cruza la soledad  
Extensos pasillos de luces quebradas  
estremecen el corazón y obliga a bajar los párpados

El hospital es una órbita ajena  
que aprisiona el aire en la espera  
Los labios modulan una oración  
aprendida desde la infancia  
que la abuela pronuncia para aliviar la incertidumbre  
Se estremece en la banca de madera  
Une sus manos frías y nadie la acompaña  
en este dolor por la vida  
Un nombre sostenido en la memoria  
anuncia que el camino no será fácil  
No puede abrir los ojos  
Las esporas han desaparecido  
mientras emerge silenciosa  
otra lágrima.

## DENTRO DEL CUARTO

Llegas mordiendo amaneceres  
y un abismo en la mirada  
Espectáculo cotidiano de las madres  
despojadas de sueños

El retoño cobijado entre ásperas lanas  
alimentado de luces y abalorios  
no puede escabullirse del arañazo  
de la existencia

La madre aferrada al ocaso  
A la última lumbre  
Teme a la oscuridad  
Al quejido de las techumbres  
El silencio de los andares  
es un mal presagio

El té humeante y la rosquilla  
esperarán entre rezos y plegarias  
preámbulo de otra inquietante espera.



## **EXISTEN INSTANTES QUE NOS ABRUMAN**

Existen instantes que nos abruman  
Instantes que abren los ojos  
que obligan a despertar de un largo sueño  
Sueño empobrecido  
Sueño acomodado en la orfandad y el confort  
Un bullicio estremece los ventanales  
Los altos edificio fortalecen las entradas  
Voces a corazón abierto  
se despliegan por las avenidas  
¡Justicia y libertad!  
reiteran los lienzos  
En rojo se nombran los caídos  
Nuevos aires se expanden por el territorio  
El pánico surge entre cuatro paredes  
Hay notas crispadas  
en el ritual diario

Mis instantes y los tuyos se conjugan  
en Plaza Dignidad  
Una mano Un golpe Un disparo  
Frágiles en su envoltura caen como palomas  
Bajo el párpado escurre un río de injusticias  
Las paredes de la ciudad  
contarán una historia inconclusa  
silenciada bajo un color inquietante.

## **PATRICIA PINCHÓN VERA**

Poeta, pintora, ensayista, nacida en el norte de Chile. Reside en Santiago. Miembro de la Sociedad de Escritores de Chile. Estudios de Pedagogía en Inglés. Lengua Galaico Portugués en Centro de Estudios Avanzados Universidad de Santiago. Lengua originaria mapudungún. Integrante del centro Estudios Literarios Lina Vera Lamperein, difusión de la Poesía Femenina Chilena. Ha sido publicada en diversas antologías poéticas y en revistas con poemas e investigación literaria. Ha realizado una variedad de ensayos para encuentros nacionales e internacionales de escritores.

## **MUERTE DEL CISNE**

Argulle mi oído silencio  
Silencio es el cisne embotellado  
Con el gollete bajo la nieve  
Su cuello negro  
Su negro cuello  
¿Qué será la armonía sin el cisne  
en turquesa horizonte?  
Sin el cisne  
El cosmos boca abajo  
¡Ruedan cuellos negros!

## DE EVA SE TRATA

Yo, Pezón de infinito  
Me duele el costado  
Busco mi célula desangelada en el musgo  
De tus vértebras adánicas  
Hay signos  
Soplan al oído de mis apátridas cenizas  
A tu costilla labrada de infinito volver  
Hay un desborde de tus voces  
Relampaguea en el precipicio  
Buscan la hostia  
En los espejos vaga  
Me espina la lluvia  
Me amarina el océano  
Y se retuerce un bosque  
En sondeo del vertical aire  
Y todos sus pájaros.  
Hay un estallido de plumas  
Tersura, en la garganta ingrávida  
Subterránea.  
Dime si tu humus  
Tu angélico beso  
Arenan mi playa sumergida  
Retoce de algas fragmentarias  
Mi vientre mi vientre  
Y la mordida manzana

## CREPUSCULAR

Ángel Canoro  
Tu espalda celeste  
Infinita de agua  
Paraísos ultramarinos  
Hablando sin verbo  
Certereza insondable  
Colérico feroz de azurante luz  
Argulles  
Vendrá el universo  
A tragarse toda la sal del océano  
Ante un sol que holla  
Inserenos peces de salina memoria  
Fosa revolución cadáveres  
Astrolabio mascarones  
Lengua estelar del agua  
Alerta oídos crepusculares  
Delirio  
Ya viene la timpanía plumbiante  
Invertebrado eco vuela sesos  
Hasta el más nauseabundo punto cardinal  
Ominosa desidia  
Hongo atómico  
Y un inaprehensible hálito angélico  
Se desbarranca  
El universo entero cruje  
Y la telaraña en el leño se estremece  
Ácida lluvia parida  
Desvae gaia

**MARÍA ALICIA PINO POZO**  
**(Malicia Blues)**

Nace en Rancagua en el año 1964. Poeta, Comunicadora Social, Redactora Creativa, Diplomada en Salud y Desarrollo Personal; Editora General de Ediciones Co.incidir, Coeditora de la revista virtual Co.incidir (revista digital con distribución internacional); Monitora de talleres literarios con énfasis en lo poético y el desarrollo personal. Ha publicado tres libros de poesía: Filomena (1998), Malicia Blues (2010) y Los pájaros no viven en el tiempo (2019). Es parte de la Antología de Poesía Chilena, Vol. IV, Ed. Catalonia, editada por los escritores Thomas Harris, Teresa Calderón y Lila Calderón. Ha sido publicada en diversas revistas literarias internacionales.

## **CONSTANZA**

*A los niños y niñas con S. de Down*

Yo la mimo, la abrazo, la río,  
la acuesto, la baño, la peino,  
la miro,  
me asombro,  
me muero de amor por ella.  
Nunca ha tenido un ataque de capricho,  
nunca me ha pedido nada de mala manera;  
espera, espera, espera,  
que yo dé los pasos necesarios hasta llegar a ella.

Hay quienes no saben lo que es cuidar hadas  
ni cuidar estrellas.

## **TERRA SANTA**

No puedo separar el mundo,  
estás allá con el horizonte que se apaga,  
con tus ojos sobre el niño.  
Hay un momento cuando el gran monstruo abre sus fauces  
y te mira de frente y le miras de frente,  
hay un segundo donde se cierra el pasado  
y es entonces en medio de tu corazón donde se anida toda la  
existencia.  
Y sabes y comprendes que todo acaba  
porque no hay sitio más allá donde caminar.  
Y sabes y comprendes que en cada rincón del planeta  
hay cientos de silencios que han llegado a su hora,  
la última donde no hay argumento  
ni deuda ni espanto ni aviso ni mañana ni razones ni urgencias.  
Sólo el implacable y definitivo momento de la muerte.  
Y es ahí cuando piensas en la respuesta,

la que les darás si mueren,  
la que necesariamente merecen responder:  
por qué te traje a vivir tan poco,  
por qué en el comienzo,  
por qué este gran absurdo de existir.

No puedo separar el mundo,  
allá está el horizonte que se apaga porque lo hemos permitido,  
porque nadie supo levantar los brazos ni salvar a nadie,  
porque el halo gris azúfrico de la muerte nos ha vencido,  
porque antes estaba allá y ahora acá,  
porque en un segundo  
soy quien llora en Gaza por los niños muertos,  
sofocados de muerte, blancos como una mariposa,  
fríos como los cristales de donde emana la orden del disparo,  
fríos, vaciados, sin los ojos en el horizonte,  
con tres pájaros volando anónimos,  
sin olor a hierba,  
sin pisar la crujiente alfombra de las hojas en su otoño.

No puedo separar el mundo  
porque ahora estoy acá  
y soy quien te acuna madre lejana,  
porque ahora se vacía sobre los campos muertos  
la luna de mis palabras que tampoco han sabido cantar la canción  
que habría de conmover al Dios dormido.

Tierra santa,  
recibe la célula donde late el comienzo de la razón de la vida,  
esa que canta en silencio,  
la invisible,  
la que miran los pájaros cuando vuelan hacia el sol.



## **SENTIDO**

En medio de la oscuridad  
voy confiada  
a respirar el dolor  
hasta la luz.

No me huyas, sombra,  
gira tu esqueleto oscuro  
y ábreme paso  
que voy decidida  
a morir mil veces.  
Sólo un pestañeo  
me separa  
de la luz que antecedes.

## **SILVIA RODRÍGUEZ BRAVO**

Poeta radicada en Talca. Seudónimo Profeta de Bares. Libros publicados: “Entre la Poesía y Yo”, “Versóvulos”, “Despertar Confuso”, “Profeta de Bares”, “Diario de una Cesante”, “Año Bisiesto”, “Anatomía de un insomnio” (poemario que el año 2016 gana el Premio Carmen Conde en Madrid, España) y por último, “Ultrajada”. En la región del Maule trabajaba como Monitora realizando talleres de creación literaria en establecimientos educacionales, centros penitenciarios de hombres y mujeres, hospitales, SENAME y agrupaciones de mujeres violentadas. Ha sido incluida en diversas antologías tanto nacionales como internacionales.

## **DESDE MI VENTANA**

Aquí; llueven lugares,  
paredes antiguas en lengua muerta,  
llueven ríos que no llegan al océano,  
otoños en amalgama infinita aquí.

Aquí; el sol amenaza sombra antes de mediodía,  
el vértigo de la ciudad se duerme temprano,  
las vitrinas ya no seducen ni despiertan necesidad.

Aquí; detenida,  
sobre-poblada de horas sin consumir,  
con la certeza que nunca volveremos al sacerdocio  
de caminar de bar en bar  
buscando las horas pendientes de la noche.

Aquí; bajo la misma incertidumbre de todos,  
confieso que extraño los lugares comunes,  
la lucha a rostro descubierto,  
el abrazo de los amigos,  
el saludo de calles atiborradas  
de náusea y repulsiva rutina.

Aquí, yazgo confinada aquí.  
desde aquí miro cómo millares de gotas  
se suceden una tras otra,  
cómo caen a los techos, cómo saltan,  
cómo se adelgazan en los muros,  
cómo se equilibran en ramas y cables,  
cómo en picada perfecta se lanzan a la tierra  
cómo se quiebran, se aturden y gritando  
desparecen calle abajo.

Aquí, como en ningún otro invierno,  
confinada aquí, imaginando, solo imaginando

cómo llueve en plazas y alamedas  
cómo llueve en los lugares de ayer  
donde sin pandemia y sin miedo del aire  
caminábamos alegres o tristes  
pero caminábamos.

## **PESIMISMO VIRAL**

Hacedora de humo,  
ya no puedes sacudir horarios a media tarde,  
sostener copa y cigarro en público,  
mirar cómo los vehículos transitan bajo la niebla  
ni beberte el día en la esquina de un café.

No te agites; deja de enumerar  
las hojas caídas en este segundo invierno,  
de pensar que estamos infectados de nosotros,  
contaminados de nosotros,  
que nosotros sabemos a alcohol de 70°,  
a hipoclorito de sodio al 10%  
y a sanitizante de manos.

Detente Hacedora de humo, detente,  
no seas depresiva ni mente apocalíptica,  
no digas que por siempre viviremos  
esquivando virus letales,  
que pronto para todo,  
deberemos usar máscara y respirar  
del cilindro de oxígeno llevado  
en nuestra espalda.

## **SILENCIO EN EL SUR**

Querido Omar, hoy después de oír tu nombre  
me quedé infinita braceando calle adentro y enmudecí,  
enmudecí al saber que nunca más  
podremos bebernos algo hasta el cansancio,  
ni hablar de cómo la poesía después de salvarnos la vida,  
nos dejó esta maravillosa condena de escribir.

Te confieso que en un solo segundo  
recordé los silencios fumados entre cada conversa,  
que la última vez llovía demasiado en Concepción  
y de cómo la lluvia golpeaba infantil el vidrio de tu librería.

Hoy, al saber que eres otra ausencia subida a la memoria,  
me quedé bajo la rutina confinada de esta pandemia,  
mirando la niebla, el frío,  
pensé en nuestra obligada soledad,  
en que tú desde anoche;  
eres una acuarela recién terminada,  
una página escrita,  
un libro donde tu partida es el último poema.

Omar, te aseguro que el sur hoy enmudeció  
al no sentir tus pasos profundos ni tu acento de poeta  
pero ¿Sabes? a pesar de la tristeza  
y aunque el contagio aún permanece y vuela  
quiero pensar que mañana volverá el consuelo  
de los abrazos y renaceremos,  
quiero pensar que, sin olvidarte,  
desde la ceniza pulverizada de esta piedra,  
pronto renaceremos.

## **PAULINE LE ROY**

Pauline Le Roy, Chile. También conocida como Marina Germain. Pintora, poeta, escultora y creadora de videos de arte y audio poesía. Pertenece a la Sociedad de Escritores de Chile. Miembro de APECH (asociación de Pintores y Escultores de Chile). Libros publicados: MAGMA, Chile (2009), Editorial Bravo y Allende. HIMINAM, EE.UU, Editorial Baquiana (2011). VULOM, EE.UU (2013), Editorial Voces de hoy. ESTAMBUL, Chile (2015), Editorial Bravo y Allende. AMANTO, España (2016), Editorial Lord Byron. NEÓN, España (2017), Editorial Lord Byron. MARINA, España (2019), Grupo Editorial Sial Pigmalión. MARINA, Francia, edición bilingue (2019), Editorial L'Harmattan, OBSCENA SABIDURÍA, España (2020), Grupo Editorial Sial Pigmalión. Premio Internacional de Literatura Joven Lord Byron (2019).

## **SI SIGO PENSÁNDOTE ASÍ COMO HE VENIDO HACIÉNDOLO**

Mi amor por ti está hecho de hojas del árbol de la vida y en su cima tiene nenúfares pintados por Monet y claroscuros que al mirarlos enceguecen por instantes para después dejarte recuperado y con una visión fantástica, unas moléculas que están alegres, saltan en su condición, brincan de felicidad porque sucedió alguien que eres tu. El tallo, resplandeciente, sube hasta una habichuela abierta y preparada para el pan amigo, erótico, sencillo. Si sigo pensándote así como he venido haciéndolo, tu cueva será un castillo que inventaré sentada al borde de un camino mientras árboles enormes me esperan para ser cobijada y cuando termine de imaginarte y me distraiga del camino en el cual estaba, entonces daré la media vuelta para buscar el rincón en donde un día te conocí de coincidencia desconocida y que produjo una implosión silenciosa a la que yo llamo devoción. Y si sucediera que a lo lejos las distancias fueran lejanas no me importaría porque al quererte aprendo a conocerte y a ver tu holograma pintado de luces que nacen de mis dedos de bordes rosados y aunque estuviera equivocada y pensara que existes eso sería facultad para quererte doble porque no te podría encontrar y como ninguno sabe en donde avanzo y en el fondo al estar aquí, justo pegadita a ti puedo acariciarte sin palabras porque mi boca se fue volando donde otros desean que les cante, pero yo no canto, lo que hago es amarte y esto sucede dentro de un mundo que no tiene nombre siendo el mundo de los que adoran al amor como se adora una estrella cuando se está solo pero tan solo que lo único que queda es amar a alguien, sea la estrella o un antifaz de aquello. Un día te daré mi estrella, cuando me haya ido hacia mi reino de abejas sin cortes ni súbditos, solo un insecto ambidiestro de amar con ojos repetidos y enormes. Yo te quiero como eres porque así me aseguro que amo también lo que no eres que es lo mismo pero hecho de diferentes enseres, de al revés y enredados en una madeja a la que se debe encontrar su lanita inicial, la que la hizo ovillo y la insertó dentro de si misma para ser nido y cueva y que conlleva un eje tranquilo y calentito a donde quisiera irme a encerrar, contigo.

## CAPITÁN MANOS AGUADAS

Manos de piano que manejas naves del encaminado asterisco de esta travesía.

Manos que estudiaron y bailaron ¿dime qué piensas? pero no me indiques lo de proceder ni lo de comprender porque no podré saber qué hay ahí ya que lo que veo no se piensa, se siente.

Manos de trenes, vagones de empedrado, salones cama y secciones olvidadas, dime: ¿cuánto te afirmaste del atomizador, del carbón, del boro, de la manilla en esa ocasión?.

Cuéntame de aquella vez que no te sujetaste y saliste volando hacia otro norte en donde habitan quienes son desafirmados y vagan mundos esquilados por ángeles y por los mismos desasidos de la barra o barrote alado.

Manos tuyas, manos luz, manos de hombre.

Manos destino, tornasol fino, silencio y más de diez dedos con arterias serias, descomprimidas y adheridas a falanges, a su enganche, a la necesidad de anidar el alma al ancla del barco más solo que he visto en mi rebrote. Capitán, insistes en levar anclas y al hacerlo te trasladas de golpe hacia otra instancia, otro lugar, ¿qué plataforma buscas? y en la sala de mando del barco que diriges el piloto ya no es automático sino que es automítico. Capitán manos de viento y uñas de mar, ¿a dónde irás? ¿en qué zona del punto más lejano deseas equilibrar?.

Puedes decírmelo; confieso ser de cerebro bien intencionado pero no de secretos, desde mi cráneo suben notas musicales que luego se evaporan y se van, se van.. y quedo contemplando una música delgada, fina, un láser de un convento en donde se podría guardar tu secreto. Capitán manos aguadas, atacameño dedos de serpiente o desierto de pisadas olvidadas, qué mas da, algo se ha ido y al irse se va quedando como queriendo permanecer dentro de lo que tenemos como único pastizal. No hay que resistirse al olvido porque su contraparte es el recuerdo y del recuerdo las manos unidas detrás de una butaca; gorriones equivocados. No es fácil saber cuánto durará el viento si es que ya floreció, por eso, Capitán, salga a cubierta y respire el aire del mar, el viento del ojo atento y la nostalgia de lo no



dibujado, disfrute el no ser invitado a participar de una historia real, solo un relato imposible y extraño, un ensayo dividido y sucedáneo de una sorpresa callada, paz de la vida. Desde cubierta, el mascarón de proa abre las aguas para sugerir al hondo océano que en mundos desconocidos es en donde se da la unión de la vida.

## **FRENTE AL CAMPOSANTO**

Ahora que se de tu existencia la vida pasa demasiado rápido y algo ingrata, mustia y algo angustia. Si no nos hubiésemos topado por poesía aquel día y luego los otros días, de seguro ningún ángel sabría de nuestra mutua mejoría, de nuestro recorrido por el cementerio, de la salida de la tumba de cada uno y aunque hediésemos horrible nos abrazamos como si fuésemos dos jóvenes de buenos días. Surgimos de aquellas tumbas, cerramos ambos sarcófagos, yo te ayudé con el tuyo y tu con el mío y nos dimos la gran vida, comimos mucha carne que ya no estaba podrida y bebimos alcoholes que ya no eran formoles, así disfrutamos de nuestras sonrisas, de nuestros ojos, tan vivos que nos traspasábamos y ninguno se malentendía, eran ojos dentro del alma. El corazón y las pestañas se acariciaban cuando los cerrábamos y luego al abrirlos el cariño directo al corazón.

Nuestras manos nada putrefactas eran manos de niños que un día corrieron intactas la avenida de lo que sería la propia vida. Ese día frente al camposanto nos encontramos, o tu me fuiste a buscar o yo te esperaba encontrar, entonces cruzamos al fosal para podernos identificar; dijiste: el nombre de ella me gusta, es bello: Marina, dije bueno, me lo pongo, me recuerda a mi familia, luego seguimos, intentando no pisar a los muertos y de pronto un nombre me agradó para ti, sobre su nicho una estatua de una joven que imaginé era yo misma cuando estaba viva, me detuve frente a ella y te dije ahí está tu apodo y dijiste me encanta y te lo calzaste sobre la solapa de buen modo, seguimos de la mano recomponiéndonos como dos almácigos, nos besamos y los labios fueron las fuentes de los metales de agua.

## **ALICIA SALINAS ÁLVAREZ**

Lingüista, profesora de Literatura, escritora y traductora. Especialista en Didáctica del Lenguaje, autora y editora de antologías, programas de estudios y textos escolares para la enseñanza de lenguas originarias. Ha publicado diversos libros de poesía y de cuentos para niños y obtenido reconocimientos como: el Premio Nacional de Poesía Pablo Neruda, Premio Fondo del Libro y la Lectura y Premio César Vallejo. Su poesía ha sido traducida al inglés, francés y aymara.

## **MÁS ALLÁ DEL CANELO**

La sombra de los árboles dibuja al bosque cuando llueve  
y después de la lluvia y entre estaciones.  
Hay sombras que se anuncian entre las oscuridades.  
Rayos que se adentran en las cuencas de ríos.

Nadie ve el alma que lo habita, solo el arcoíris que nace al alero  
del canelo.  
Son las mujeres las que entibian las profundidades.  
Con sus trajes translúcidos.  
Lo susurró en el vuelo, un pájaro de alas cortantes.

No hay destellos ni artilugios.  
Solo raíces y espíritus, circulando.  
Y nadie más que el espíritu de la tierra, lo advierte.  
Hay seres que van cabizbajos.  
suspendidos en algún recodo de su vida.  
Nadie ve más allá.

Solo las madres con sus ojos mojados.  
Son ellas las que advierten las huellas deshabitadas de los muertos  
y alcanzan a imaginar los rayos que alumbran entre los árboles  
y a advertir el susurro en el vuelo rasante  
de un pájaro que habita al alero  
del viejo canelo.

## IMAGINA

Imagina que entras al tugurio donde se baila los sábados.  
Entras justo cuando suena la voz de Lennon.  
Justo en el momento que un brazo te toma de la cintura.

Y una voz suave y grata te susurra —bailemos.  
Y tú aceptas.  
Y lo haces porque sí.  
Porque te crees irresistible.  
Estás irresistible hoy (los hechos lo comprueban).

Y porque te gusta esa música,  
y porque no recuerdas la última vez que hiciste un amago  
por mover sin medida, las caderas.

Imagina que sigues el ritmo y le abrazas.  
Se miran.  
Se sueltan y aprietan.  
Sueltan y aprietan.

Te dejas.  
Es Lennon modulando en tu oído.  
Imagina que sales de ahí aún con la melodía.  
Y Lennon te sigue hasta la pieza que arriendas.  
Y entran en la habitación y no advierte tu pobreza.

Y te despiertas abrazada a cuerpo ajeno sabiendo que se irá en  
cuanto abra los ojos.  
Y se vestirá.  
Y no sabrá decirte nada.

Ni siquiera tú sabes lo que se dice.  
Porque hasta ahora  
nadie había pasado una noche completa  
enredada contigo.

## **LIBERTAS**

Como una planta que se yergue en descampado  
volvemos los ojos hacia las llagas que no sanan.  
Nos desmembraron.  
Sacaron lo infinito e hicieron con ello manteles de cocina y  
figuritas de yeso.

Luego, cuando hubo tiempo y aliento  
dejamos de encoger los cuerpos  
y erguidas empezamos a transitar libertas.

Hoy vamos por ahí.  
Cimbreado las caderas.  
Hoy somos quinqué en la espesura.  
Luz calma que habita la certidumbre del renacido.

## **ESTELA SOCÍAS MUÑOZ**

Escritora. Nace en Santiago. Docente en la Universidad Mayor de Santiago. Miembro de la Sociedad de Escritores de Chile, de la Academia de Historia de la Educación y presidenta de la Academia Chilena de literatura Infantil - Juvenil.

## **ESTOY SOLA**

Del vientre de mi madre  
A la intemperie  
Sobrevivo al tiempo  
Soy hecha de arcilla  
De sal  
De vientos huracanados  
Que lo arrastran todo

Cae la estación de la inocencia  
Emigro hacia la perversa mirada  
Del otoño y aún sola  
No encuentro refugio ni puertas  
Dónde pedir auxilio

No quiero que los pájaros devoren mi piel  
Sin vida  
Ni que las rosas se marchiten en el polvo  
De mis huesos  
Dónde estás viajero, ¿por qué te ocultas?  
Devora mi ansiedad y delirio sin control  
Haz de mi la esclava que pronuncie tu nombre  
Antes que la noche lo lleve todo.

## **EL VUELO**

Perteneces al viento inexorable  
Hoy te vi detenerte en mi morada  
Sentí la llama del amor  
Y me aprisioné a tu piel madura  
Destellos de luces  
Calmaron mi sed,  
En la calma sentí tu voz “te amo”.

## **SIN NOMBRE**

¿Quién eres?  
Aun así, no importa cuanto dure  
Aprovecharé el minuto  
Dejando paso al viento,  
Pidiéndole clemencia  
Para atrapar esta inconsistente realidad.



## **ILUSA**

El amor se arrastra  
Estoy muda  
paralizada  
Con los ojos fijos en la nada  
buscando una explicación  
El tiempo todo lo apaga  
Lentamente  
desvaneciéndose en la nada.

## **MERCEDES SOTO PINO**

Poeta y narradora. Nació el 16 de julio de 1941 en Marchigüe, Sexta Región de Chile. Perteneció a la Sociedad de Escritores de Chile y al Taller Memoria Viva - Sergio Bueno Venegas. Libros publicados: “Más Allá de los Molinos”, “Entre Siembras y Cosechas”, “Desde el Alma”, “Huellas”. Ha participado en varias antologías.

## LA INJUSTA JUSTICIA

Me gustaría decirte  
que tu sacrificio no fue en vano.  
Me gustaría decirte  
que ya no hay desaparecidos.  
Me gustaría decirte  
que ha llegado la justicia.  
Me gustaría decirte  
que no he perdido la esperanza.  
Mas, no es esa la verdad.  
La injusta justicia,  
No ha cumplido su deber.  
Cuarenta y un calendarios  
han botado ya sus hojas,  
esperando a esta justicia,  
que no se ha hecho presente.  
...Y sangran más las heridas,  
cuando voces insensibles  
siguen instando al olvido.  
¡Qué fácil es olvidar  
cuando el dolor es ajeno!

## CUANDO ESE DÍA...

...Cuando ese día,  
volvamos a encontrarnos,  
tal vez pronto,  
es posible, que reconocerme  
no te sea fácil;  
pues ya no me parezco  
a la que conociste.

Se fue la juventud  
y mi ajada piel luce algunas manchas.  
Han caído mis pechos,  
y aquella sonrisa que te cautivó,  
se fue tras de ti.  
Curiosamente sólo varias canas,  
hoy mi figura,  
dista bastante  
a la de esos años.

Cuando ese día  
volvamos a encontrarnos,  
tal vez sea lo mismo  
que la primera vez.  
Tu, vacilante;  
tratando de hallar  
la forma de acercarte.  
Yo, deseando  
que pronto me encontraras.

Luego del tímido saludo,  
más de una torpeza,  
dijimos al hablarnos,

pero no lo notamos,  
sólo era importante,  
salvar la barrera  
del incómodo silencio.

Cuando ese día,  
volvamos a encontrarnos,  
te contaré tantas cosas  
que ni te imaginas.

Te contaré de nuestros hijos,  
que extrañaron tu cariño,  
tu voz, tus brazos y tu amparo.  
Te hablaré de nuestros nietos,  
que te admiran  
sin haberte visto.  
Te hablaré de mi vida,  
después que los verdugos,  
la tuya segaron

Cuando ese día,  
volvamos a encontrarnos,  
tal vez, sobren las palabras  
y sólo nos una el silencio.  
Mas, ya no habrá  
ni vida, ni muerte,  
que nos pueda alejar.

Tal vez sea lo mismo  
Que la primera vez,  
... cuando ese día  
volvamos a encontrarnos.

## **CARMEN TRONCOSO BAEZA**

Valparaiso, 1957

Estudios de Pedagogía en Música en la Universidad de Chile. Valparaíso. Poemarios: “Vuelo indomable”, Chile (2014). “Al Sur de las Mariposas”, Rumania (2014). “Ventanales a Valparaíso”, Chile (2019). “Entrevistas Interculturales”, Rumania (2015). Participación en antologías: Argentina, Uruguay, Estados Unidos, España y Chile. Antologadora: Antología “Vertebral”, Chile y Rumania (2017). Antología Digital “La distancia es un cuento”, Chile-Uruguay SECH-AUDE, coedición con María de la Luz Ortega H. (2020). Colabora y hace entrevistas para la revista intercultural “Horizont Literary Contemporan”, Bucarest, Rumania (2009) a la fecha. Traducida al rumano, inglés.

## **MIGRANTES**

No veo ese gran puente  
por donde he de pasar  
mis palmas mapeadas

Se refleja mi destino  
al elegir donde transito  
Señalizaciones por todos lados

Hasta podría caminar  
en sentido contrario  
¿Y quién soy yo  
para desdecir lo establecido?  
No es amigable la ciudad  
su rostro de mascarillas desechables  
cada vez más lejos de humanizarse

Nuestro presente  
de migrantes  
que se despliegan por el país  
no encuentra refugio  
ni en un estatus nuevo:  
Migrantes  
ni en los márgenes  
del lenguaje  
(No extranjero)

## PASEO EN VERDE

Paso al boldo  
otro paso al cedrón  
el sabor y su olor  
son hermanos

Derecho al tranque  
los perros en manada  
como pequeños caballos  
olisquean el aire

Una culebra se desliza  
como una palabra,  
donde apuro el tranco  
me corta el paso

Emoción  
de un hogar por construir  
la tierra con el agua  
entrelazadas

Una culebra marinera  
sin olvidar su pasado  
se tensa

Una culebra camuflada  
cordillerando  
se aleja

Bordeando mis ojos  
eucaliptus frotándose  
contra el viento



Vegetan las espinas  
de los pinos  
empalmando  
el silencio y la paz

## **PRE FUTURO**

Yo que era otra persona  
en la superficie terrestre

En el tiempo de la peste  
pare de golpe  
para convertirme en sal  
mirando silenciosa  
cómo se ha vaciado la ciudad  
de sus promesas

Yo que fui negra  
antes de la chispa  
hoy sigo ardiendo  
sin fronteras  
ni estaciones  
con un canto de pájaros  
primaverales

Aunque mis frutas  
cuelgan atrevidas  
en mis persistentes ramas  
mi futuro duerme

Primitivo sentimiento  
con su dolor correspondido



**ARGENTINA**

## **A MODO DE PRÓLOGO**

Las quince poetas argentinas que participan en esta “Antología Digital Chile- Argentina 2021” con el lema: “Palabras sin frontera” han aceptado compartir, gentilmente, esta edición con el ánimo explícito de fraternidad hacia poetas y lectores de Chile y de todos aquellos que siguen las rutas virtuales.

En el marco del 90 Aniversario de la Sociedad de Escritores de Chile, SECH, la Sociedad Argentina de Escritores SADE, acompaña y auspicia la realización de la Antología donde escritores de ambos países se hacen presentes.

Que la cultura nos una y ambas Instituciones continúen sembrando y expandiendo conocimientos a través de las letras.

**FELICITACIONES SECH EN ESTE ANIVERSARIO**

La voz poética de quienes participan, desde Argentina, en esta Antología Digital, se hace sentir con el dolor existencial de la época que nos toca vivir.

Una diversidad de estilos nos señala, con justicia, la riqueza de escritura que leemos página a página. Todo ello aflora en pluralidad temática que se desgrana en inquietudes, sensaciones, nostalgias, cuestionamientos, temores, sueños y amores. Enriquecidos, con recursos poéticos que enaltecen los versos. Metáforas, imágenes y belleza, finalmente, se aúnan priorizando lo testimonial.

“Palabras sin frontera” ha permitido a las poetas expresarse libremente y sin prejuicios componiendo un corpus lírico, sin fronteras, que lleve sus voces al mundo con un mensaje, siempre alentador.

Que así sea.

*Nuri Escorza  
Gestora Cultural  
Escritora y poeta  
Noviembre del 2021*

## **GLADYS ABILAR**

Nació en La Rioja. Argentina. Ingeniera agrónoma y Paisajista. Profesora de música. Dir. Instituto Investigación UNLAR. Escribió novelas, cuentos, poesías, literatura infantil, aforismos. Premios nacionales e internacionales. Faja de Honor de SADE: cuento, novela y poesía; Premio Anderson Imbert, Tertulia Allerana, Bilbao, España. Premio Poético musical, Chile; premio en Madrid, microcuentos eróticos; distinguida por el Congreso por “Juguito de Rimas”. Embajadora idioma español. Participó en cuarenta y dos antologías. Obras publicadas: “Ecos del Corazón” (poemas). “Más allá del Pecado” (novela). “Eclipse de Luna” (novela). “Pensar sin Permiso” (aforismos). “Doce Hogueras” (cuentos). “Destino rabioso” (cuentos). “Juguito de Rimas” (poesía infantil musicalizada). “La Mirada Invicta” (poemario). “Las lágrimas de Tánato” (novela). “Lo que no pudo ser” (cuentos).

## **AUTORRETRATO**

Soy un pequeño gesto de la vida  
un reflejo desgarrado de un relámpago  
una luz en el pantano.  
Soy la levedad de una caricia  
un latido que arrojó el universo  
una mueca que intenta ser palabra  
una palabra que sublimó sus letras.  
Soy el grito de un útero en riña  
un esbozo de vida en los escombros  
una voz que se desangra entre las piedras.  
Soy una música que lavó sus notas  
en la fuente matriz de una entelequia  
un ave que plegó sus alas  
de mórbido plumaje.  
Soy una partícula de gleba fecundada  
en un páramo insurgente  
la sonrisa que trueca rostros de espanto.  
Soy la flor que redime el mal.

## **HARTAZGO**

Estoy harta del gris de los andenes  
de los atardeceres grises que fagocitan la ciudad  
de las garúas que se suicidan sobre el asfalto  
de los otoños grises por no atreverse al oro  
y de los grises desvelos de la culpa.  
Estoy harta de los pensamientos grises,  
de las hostias grises que se duermen en mi paladar,  
del gris de tu ausencia, porque no te atreves,  
del gusto a gris que tapiza mi boca cuando bebo la vida.  
Estoy harta del gris de los gorriones  
de los balcones grises que abortan golondrinas  
de los escombros que devoran los pasos vacilantes del miedo,  
de las sombras grises que exterminan la inocencia  
de la escarcha gris, puñal de madrugadas.  
Estoy harta de los grises zaguanes paridores de silencio  
del gris de las plegarias que se encadenan en mi lengua  
y de las promesas grises que demoran la dicha de amar.



## **LA MIRADA QUE ME ELIGE**

Creo en el poema que me salva  
de ser lágrima que alienta la tristeza.  
Creo en la palabra que brota  
con la fuerza y el candor de la vertiente.  
Creo en la bondad del manzano  
porque acuna entre sus brazos el nido del jilguero.  
Creo en la sumisión de las canas  
y en la virtud de las arrugas.  
Creo en la caricia sanadora  
y en el beso que redime.  
Creo en la mirada que me elige  
porque aún sin conocerme, me fecunda.  
Creo en el silencio immaculado  
porque deja dialogar a nuestras almas.

Y creo en el Amor, porque es perfecto.

## **GRACIELA BUCCI**

Narradora, poeta, ensayista, argentina. Estudió Bioquímica en la Univ. de la Plata. Faja de Honor de SADE, géneros cuento y poesía. Bibliografía: Cuatro libros de cuentos, seis de poesía; el cortometraje “Frascos” está basado en uno de sus cuentos. CD Videopoemas. Integra la Ed.18a. Antología de Fundación Arg. para la Poesía y cuarenta antologías del país y exterior con ensayos, cuentos y poesía. Disertante y poeta invitada en congresos, Miami y Texas (EUA). Recital poético, Miami Dade College. Es secretaria Internacional de RR.PP. del Instituto Literario Cultural Hispanico (California) Premio Rubén Vela por trayectoria poética. Varios premios por trayectoria literaria en diferentes géneros. Diplomada en Cultura Argentina en el CUDES, Universidad Austral. Miembro de Nro. Academia de Literatura. Infantil y Juvenil. Próxima a editar libro con su obra reunida (Narrativa-Cuento).

## TAPAR PARA NO VER

*Cuando se dieron cuenta de que eran niños, ya era tarde para apartarlos del horror de una guerra que no les pertenecía. G.B.*

hay un recelo extraño en la hosca mirada  
la niñez se ha entretejido difusa y eventual  
en milenios de luchas infructuosas  
las manos aún pequeñas  
reflejan arañazos que propinó la vida  
esa que acorta sin piedad los años cortos  
un sesgo indescifrable ciñe la boca sucia  
y alguna salpicadura carmesí que no le pertenece  
el pelo enmarañado el pertinaz entrecerrar del negro de los ojos  
detrás del cuerpo apenas cuerpo hay una bruma que lo cubre todo  
un polvo inesperado empaña los colores del vestido  
o lo que hoy queda de él  
la tela aún le permite conservar el pudor al cuerpo niño  
en medio de esos brazos cobijada sostiene una muñeca  
que quizá no es la suya  
tal vez es de otra vida más corta que la suya niña de ojos oscuros  
la que ha dejado huérfano a un lado del camino al ser inanimado  
que reclama caricias  
ella fue mancillada  
sus ropas ausentes lo demuestran y sus manos de trapo con dedos  
amputados  
la niña  
la doliente  
aún recuerda a pesar del martirio  
cómo es eso de acunar al indefenso  
darle calor librarlo de la crueldad humana  
no ha perdido del todo la niñez tienen brillo sus ojos  
se apiada se conduele  
se aferra al único objeto tan afín a ella misma que conserva a su  
lado  
y en un gesto que habrá tomado tal vez unos segundos de un reloj  
que hace trampas

tapa los ojos falsos con dos manitos de anciana prematura  
para evitar que la muñeca  
tan similar a ella tan casi real tan llena de desierto  
pueda ver el odio la infamia o el horror que las rodea  
a la que aún late sin atreverse al grito vano  
y a la que copia humanidad con cuerpo trunco  
pero no importa eso  
la inerte tiene algo invaluable  
ha sido bendecida con dos gracias:  
no posee ni alma ni memoria.

## AUNQUE SEAN INÚTILES

*mayo/2021*

completamos los renglones con incógnitas  
y escarbamos en el diario apocalipsis de las cosas  
escribimos el engaño de los cálculos las pruebas las promesas  
de un futuro que nos permita saber saber qué es realmente  
contra quién luchamos  
y pudimos escuchar decir un padre la enfermera una camilla  
rota los abuelos sorteados  
todo vino desde el grito de voces ausentes  
y cada día  
cada nuevo rutinario interminable día  
buscamos excusas para lograr decirlo todo  
desde el insomnio de la noche con el presentimiento debajo de  
la almohada y el dolor ...tanto dolor..  
hoy nuevamente nos embistieron bocanadas de noticias  
todas ellas ataviadas con barbijos y padrones  
quizás logremos deshacernos del espanto  
tal vez entonces solo tal vez  
nos interese cubrir tanto suplicio con preguntas  
que no serán respondidas.

## **OTRA FORMA DE AMPARO**

dormir para no ver para evadirse  
dormir como resguardo  
hasta que remueva las armas este ataque sin palabras

dormir el espanto entre las células como duerme la sangre mezclada  
con el sol  
dormir las nubes de veneno la gravedad del humo que mastica los  
paisajes  
dormir el aire negro los ojos desgarrados las flores con pétalos de  
acero el vidrio que llovizna.

dormir con un incendio en la mirada los dedos rígidos la sirena en  
el tímpano la calle sin faroles  
los gritos  
dormir el hueso pálido la tela de araña que sutura los labios

hasta que vuelva la quietud absurda del tiempo en el asfalto  
hasta que la ciudad destruida y temblorosa reintegre los silencios  
hasta que los dientes logren masticar cenizas impotencia  
fragmentos nombres  
hasta que se dilaten los ahogos que rompen los pulmones  
hasta que se transformen los espacios en templos de memoria  
hasta que se licúen los relojes y detengan el tiempo  
hasta volcar toda la tinta en esta hoja que sigue reclamando las  
ausencias  
hasta que los pies dejen de andar por empedrados fundidos con la  
historia  
hasta que surja otro poema y haya qué decir

algo plausible  
algo mejor que tanta pesadilla

algo mejor que una mañana sin pájaros.

## **LILIA CREMER**

Nacida en Tigre, Argentina. Docente. Diplomada en Teoría y Producción Literaria. Diplomada en Literatura Infantil y Juvenil. Autora de libros de Literatura Infantil y Juvenil: “El perro”, Colección Amigos del perro (Lectura inicial), “El gato diferente”, “Cuentos para cinco nietos y un abuelo”, “Remontando sueños”. Libros de cuentos para adultos: “Rosas rojas”, “Voces prestadas”. Libro de poesía: “Destinos”, poemas ilustrados.

## **LA TIERRA ESPERA**

Se tiñen los hechos de un miedo rancio,  
antiguo, como la historia  
se adhiere a las cosas del presente  
y lo trastoca, mutan las certezas  
metamorfosis de lo previsible  
en un ácido presagio, me aferro  
a mi pequeñez cotidiana del hoy  
de vanos objetos prescindibles y  
desechables, inútiles máscaras  
para disfrazar, sí, lo irremediable  
mientras que un sol entibia mi espalda  
en el marco sumiso de mis plantas,  
puntual imperturbable él me llega.

Se me ahonda y arrastra mis sombras,  
sobreviven de la noche insomne,  
mis objetos reciben esa magia  
y surgen ante mí como un espejo  
estanque pestilente de maldades  
débiles las hebras de mi voluntad  
absorben su ración de vida para  
hacer frente al soplo sombrío de lo  
incierto y al callado terror con su  
porción de muerte tan inevitable  
el verano absorto es indefenso,  
testigo como yo de la implacable  
amenaza sobre la mesa fugaz

Allí se amargan las dulces manzanas  
se secan jugosos duraznos de luz,  
al son lento de postreras sombras se trepa  
la hiedra impasible con tristes anuncios  
pero sobre mi semblante dormido  
un bullicio de pájaros se anida  
un llamado dulzón que me atraviesa

aletea en el alma y me la cura  
en poco tiempo comenzará a girar  
carrusel alocado de la vida  
el hombre comanda aún sin saber  
que la tierra sabe, sabe la tierra.  
sabe y espera, sí, sabe y espera

## **LAS LÁGRIMAS DEL MIEDO**

Prisionero del frágil sopor de un día aciago,  
mi cuerpo abierto de par en par a la intemperie,  
abordé el primer tren hacia un destino.

Las puertas se abrieron al instante de no saber  
quién era, asomó en mí ese que no conocía  
y me vi al otro lado de mi cuerpo, escapando.

El aguacero me perseguía, mi sed se agotó en él,  
me vi en los ojos cargados de pesares,  
me reconocí en las manos agrietadas de injusticia,  
me compadecí en las pieles asfixiadas del agobio.

Me subí a ese tren de fracasados, mis hermanos,  
el camino se abría en la noche de mi insomnio,  
el aire se cargaba de impurezas, el cielo  
comulgaba en el espanto.

El viaje de rieles arrastraba, nómade y cautivo,  
las vidas peregrinas en huída,  
la mirada se extinguía devorando la distancia.



Los otros, como yo, ojos, bocas, latidos, sollozos,  
mis hermanos fracasados, perdedores, míos,  
despojados, desnudos, marchando hacia ajenas ciudades.  
Esperan una señal del azar que desvíe el rumbo o  
el guiño de la suerte que borre las lágrimas al miedo.

## **MUJER ENLUNARADA**

Mujer de cara a la montaña  
altiva temeraria majestuosa.  
Vuelo de cóndor custodia su paso  
la sombra se agiganta por la tarde.  
El sol se le derrama por la tristeza  
de verano de su espalda,  
se estremece con el aire adueñado  
en la melancolía.  
Regadora de sed con desconsuelos  
guardiana en quebradas y en abismos  
Mujer de soledad cautiva y dueña  
de misterios ancestrales.  
Cosechera de coplas  
alfarera de sueños olvidados.  
La atrapa la mansedumbre del paisaje,  
por la cara, el viento se le agrieta  
barre, resquebraja las laderas.  
Mujer de piedra, insospechada mujer  
desenreda sortilegios  
en el grito postergado del silencio.  
Mujer enlunrada sembrará  
con sus lágrimas la noche,  
para guiar los caminos de las almas.

## **SONIA DEL PAPA FERRARO**

Argentina, nacida en Buenos Aires. Se define esencialmente como artista. Poeta, escultora. Abogada y Escribana. Publicó “El Mar que llevo adentro” en 2007, y “Mujeres en Llamas” en 2020. Miembro de la Asociación Americana de Poesía. Participa de lectura de poesía en numerosos ciclos literario. Como escultora realizó la muestra “Las Mujeres que me habitan” 2018, en la Ciudad de San Miguel de Tucumán, Argentina, participa de muestras colectiva y de la Noche de los Museos. Además, dirige en Buenos Aires el majestuoso Cementerio de la Recoleta.

## **LA CORDILLERA DE POEMAS**

A Gabriela Mistral  
Indígena hacedora de palabras.  
Oigo cantar con tu voz  
a la Tierra que tiembla,  
al indio en sus rogativas,  
a los pinos en la montaña,  
a las rondas y los niños en tu pueblo.  
Envuelve con ruanas y telares  
tu espalda de azafrán y cobre,  
tus ojos de espino florecido.  
Rueda por el cuerpo de Chile,  
como una cascada,  
llora el alma de la madre rota  
en las grietas de los salares.  
Duerme,  
allí donde las Pirámides de América  
veneran soles de maíz.  
Donde baja la cordillera en río de palabras  
y tu tierra teje entre manos gastadas,  
la ternura sola,  
donde tu pelo,  
de ceniza y mineral.  
tiñe la tormenta  
entre los cerros.

## PINCELES ROTOS

*A Frida Kalho*

Pinto la tragedia de mi cuerpo  
para no morir entre las rejas  
de un templo destrozado.  
No me doblará el dolor,  
como a mi madre,  
aunque resuenen los hierros en los huesos  
o griten los niños espantados.  
Se alimenta de la noche mi entrecejo  
y ennegrece mis ojos de horror y de silencio.

Tengo un aullido sangrando,  
que el amor no tapa.  
Una estampida de pinceles  
brotando en las heridas,  
y baño en tequila los desgarros.  
Me multiplico y tengo mil caras  
dentro de este mal como en espejos.  
Soy como un indio mexicano aplastado en las  
conquistas!  
Sácame el corsé Señor,  
esta tortura,  
Dame otra vida!

## **LOS MINEROS**

Ay Virgen de la Punta Negra,  
la Tierra se derrumba  
y guarece las almas.  
Un milagro que nadie ve.  
Hay silencio en las fisuras,  
plegarias en lo profundo de minerales.  
Ojos que esperan,  
voces bajo los túneles.  
Costumbre de este pueblo  
que no se detiene y enciende soles.  
Costumbre de chicha  
en días de hermandad,  
de volver a nacer de los escombros  
por seguir el vuelo del Alicanto.  
Esperanza de los que aguardan  
en las entrañas del oro.  
Familias que rezan en lo alto.  
Ay, Virgen de la Punta Negra  
todo Chile, espera tu Milagro.

## **MARIA CRISTINA DI LERNIA**

Nació en Mar de Plata, Argentina. Abogada, diplomada en Bioética (investigación en salud). Escritora. Vocal: Sociedad Argentina de Escritores. Vicepresidente de SADE ATLÁNTICA que presidió entre 2014 y 2018. Libros editados, seis; un libro (español-italiano). Colección Cuadernos de Casa Bermeja (Argentina-Chile). Antologías de poesía y ensayo, catorce. Distinciones literarias y por artículos de Bioética. Algunas de ellas son: Lobo de Mar a la Cultura Mdp'2014; Pluma de Plata SADE Mercedes'2016; Diploma de Honor Senado de la Nación 2018 por trayectoria y aporte a la Cultura.

## ÉL SE QUEDA

*“...En este aire que el amor  
Alumbró en nuestros ojos...” Paul Eluard*

Cuando todos se van  
él  
se queda.

Hace desvanecer el tiempo.

Arranca yuyos al pasar.

Desliza por su mano una magnolia

Señala una calandria demorada  
que observamos en silencio.

Abre un malbec cerca del jazmín  
bajo la tarde del roble  
donde solo andan los pájaros y el viento  
la amada música del viento.

Y entonces, todo está en su sitio.

## EN ESA CASA

*“... La casa era una piedra blanca por el día y por la noche destellaba como un diamante seco con la luz de las lámparas...” Manuel J. Castilla*

Nací en esa casa con patio de parras,  
higuera, un banco de piedra,  
el cuadrante de calas de la abuela  
y un sillón para pensar mirando el cielo,  
que conservo como alhaja vespertina  
para pensar mirando el cielo, y ver el viento.

Solo queda su silueta  
bajo nueve pisos relucientes  
con balcones de acero;  
otra gente y su anverso  
ha poblado una vertical de horizontales.

En los cimientos hay voces, miradas,  
música, alguna que otra despedida,  
mi amor por agosto y por febrero  
y el enigma de las tardes de domingo.

No saben que mi primer poema  
estalló en esa misma tierra  
que hoy encierra también  
aromas de lavanda,  
el trinar del canario,  
su silencio de grillo por las noches.

Esa gente no lo sabe:  
Nací y viví y morí y renací  
setenta veces siete en esa misma casa.



## **LA LIBERTAD**

*“... Así como cada voz tiene un timbre y una altura cada silencio tiene un registro y una profundidad...” Roberto Juarroz*

Este silencio es mío.

Lo descubrí cavando en los asombros  
de un otoño de abril  
mientras la sed presidía los balcones.  
Incondicional mío como el amor  
y la legión de sombras  
que precede mis pasos  
mis ausencias  
mis bodas profanas.

Amo el silencio  
y a cada uno de los hijos que se gestan  
en la provincia desplegada de las nubes.

Porque amo la libertad  
la impunidad del pensamiento  
donde el madero más liviano  
es una cruz apocalíptica,  
y la verdad estalla  
como una larva demorada.

## MABEL FONTAU

Poeta argentina, nacida en Buenos Aires, narradora, artista plástica, egresada de Escuela Nacional de Bellas Artes. Integra la Secretaría de Arte y Cultura Inst. Literario Cultural Hispánico de California, y el Concejo de Gente de Letras. Embajadora de la Paz, Fundación para la Paz Universal. Libros publicados: “Huapi, ¿Quién soy?” (cuentos), versión española (dos ed.), obra aplicada en escuelas y talleres de Argentina y otros países. Faja de Honor de la SADE literatura infantil 2009, versión inglés y francés (publicada en Francia), “Huapi, El viaje” (novela didáctica), “Bajo la piel” y “Luz y sombra” (poemas), “Bitácora de un lector” (ensayo), “Instantes” (haikús), “Rescate de la memoria” (poemas y dibujos), libros de sonetos: “Espacios sin tiempo”, “Arena y cielo”, Epifanía del silencio” Mención de Honor de SADE 2019 y “Alquimia del sueño” (2020). Poemas y cuentos publicados en más de cuarenta antologías.

## **LA CAVERNA**

La mirada en penumbras sin linterna,  
la débil luz apenas desentraña  
en las viejas paredes su maraña  
de miedos y dolor, su sombra interna.

Como el mito de Platón y su caverna,  
la ignorancia del hombre que se engaña,  
su realidad de sombras y la hazaña  
de una salida hacia la luz externa.

Seguimos entre horrores sin frontera,  
la violencia instalada ya ni asombra.  
Pero hay un alma universal que espera.

La presión de esta cueva se acelera.  
Y en la desesperanza de la sombra  
olvidamos que hay una luz afuera.

## OTOÑO 2021

La esperanza persiste como el sello  
de un otoño que sangra sus angustias,  
el rojo atardecer barre hojas mustias  
sobre este cielo inmensamente bello.

El pasado, el presente, todo aquello...  
es proceso vital de lo inmaduro,  
causalidad creciente hacia un futuro  
desde el punto inicial de su destello.

Es tarde y llegará la noche pronto.  
Con las alas del sueño me remonto  
a ese espacio infinito, ese vacío,

donde el alma se funde en cada huella,  
cada ser, cada célula o estrella  
en la serena eternidad de un río.

## **INEFABLE**

En la cuesta encendida de la tarde  
se reclina mi sombra. Hay algo triste  
en su adiós silencioso, y el cielo arde  
con esa última llama que persiste.

Y se entrega a la noche sin alarde.  
El profundo vacío me desviste,  
mi sombra aquieta su temblor cobarde  
y camina hacia el sueño, donde existe

la inmensidad de luz, el infinito  
destino misterioso que está escrito  
en las almas, el punto en que desflora

su pasaje hacia un nuevo amanecer.  
El sueño de morir y renacer  
en la luz inefable de otra aurora.

## CECILIA GLANZMANN

Argentina. Nacida en Bell Ville, Córdoba. Reside en Trelew, 1972. Maestra. Profesora en Letras. Educadora todos los niveles. Presidente SADE Chubut, Delegada Fondo Nacional Artes, Directora de Cultura, Fundadora y Coordinadora *Taller del Escritor y Grupo Literario Encuentro*. Integra ILCH, AAP Ester de Izaguirre, ALIJ (Miembro de Número), ILLPAT-Universidad Nac. Patagonia, SADE Argentina, y varias instituciones. Más de veinte obras editadas, en antologías, páginas, blogs. Premios y distinciones en el país y el exterior: Puma de Plata, Miembro de Honor FAP. Cuatro Coronas Poeta Eisteddfod Chubut. Faja de Honor SADE: Poesía y Lit Infantil. Una biblioteca lleva su nombre. Ciudadana Ilustre Trelew, Embajadora Mundial UHE.

## **PERSISTIR**

He de persistir  
como el faro aquel de nuestras costas  
enhiesto, solitario,  
arrullado por las tempestades y los soles.

He de persistir  
con mi valija de gnomos  
guardianes desde siempre de mis sueños  
los sueños que caminan y caminan  
con los haceres que me dicta el alma  
cotidianos  
y que son los que me susurra el ser.

He de persistir  
con la soledad acompañada  
que agradezco  
con el acompañar a la soledad de los otros  
con la pura soledad que me conversa  
y me encuentra, bien adentro.

he de persistir  
aunque me canse  
en este acelerado desasirse de los lazos  
desasirse de los nudos  
de los enredos promiscuos del apego.

He de persistir  
contigo, hermano, en este tiempo.

## LA PALABRA

*El Divino Alfarero no se repite nunca*  
*Leopoldo Marechal*

Desde el no sonido  
un encuentro sagrado  
un silencio inaugural  
en la *p* de palabra  
¿fue antes del Verbo?  
¿estaba en el silencio primigenio?

La mudez de la *p* dibuja  
giros  
espirales de tiempos  
y una historia aparece.  
El *Divino Alfarero* y el hombre  
respiraron la vida en la palabra  
parieron los reinos multiplicándose  
las estrellas iluminaron las gargantas  
las mentes programaron complejidades  
los corazones se vistieron  
en sístoles y diástoles  
de tierra fértil de aguas dulces y saladas  
los electrones fueron materia  
sin olvidar la fuente.  
Magnificencia  
en el cosmos pequeñito del humano

Como un juego de naipes  
se nos abren los días y las noches  
desde el sagrado uso de la palabra.



## PARICIÓN

Invadida de poesía  
del afuera y del adentro  
sube la palabra  
sube desde el aljibe de mi alma  
se remansa en el cántaro del cuerpo  
busca colores y sonidos  
y el aroma de lo horneado  
en mi corazón henchido de existencias.  
No hay cauce lineal  
no hay puerto que la reciba.  
Solo se acuna hasta aletear  
y se desentraña en la mirada  
con la poesía del afuera y del adentro.  
La mano traza el vértigo acompasado de silencios  
y se torna transparente hasta ser voz en el poema.  
La escucho en el relámpago del cáliz  
abriéndose en mil pétalos blancos.  
La poesía del afuera crecida en el adentro  
fluye renacida.

## **GRACIELA LICCIARDI**

Escritora argentina de Buenos Aires. Tiene trece libros publicados: Dos de cuentos, siete poemarios, una novela, un libro de motivación de desarrollo personal, una obra de Teatro y uno de cuentos infantiles. Recibió la Faja de Honor de la SADE en 1997 en cuento. Su novela “Lágrima hueca” obtuvo Mención de Honor del Fondo Nacional de las Artes. Algunos de sus Poemas han sido ilustrados y exhibidos en Costa Rica. Pertenece a Grupo A.L.E.G.R.I.A. Es Directora de Enigma Editores, miembro de diversas entidades y Corresponsal de la Iglesia Nueva Apostólica. Dirige junto a David Sorbille el Cielo Cultural MISTERIO Y PALABRA en SADE. Es Diplomada en Teoría y Práctica Literaria por la Universidad de Villa María Córdoba y Diplomada en Literatura infantil y juvenil.

**es de suponer que alguna vez**

un simple grillo  
chille en la noche con su canto penetrante  
en el verde nocturno  
uno quiere el silencio y se pregunta  
cuándo cesará su persistencia  
su necesidad imperiosa de seguir y seguir  
hasta el fondo en la conciencia  
entonces es probable que uno piense  
que ese grillo existe  
al igual que nosotros  
y deba enfrentar su lucha cotidiana

## **porque decir te amo es un abuso del lenguaje**

sobre todo                      una exageración  
una mentira  
    la pérdida absoluta de una cabeza en la almohada  
es convocar                      bocas sobre bocas  
    dedos sobre dedos  
para que giren  
    balanceen                      insistan  
    en la oquedad de las palabras que todavía gimen,  
    contornos bajando por el cuello  
y el miedo tibio de ir cayendo  
  hacia el centro de uno mismo  
en las rejas de lo incierto  
    y todo siga como si nunca hubiera sido  
    ángulo abierto que se inscribe  
sobre un paréntesis sin respuesta  
    y los pelos que cabalgan                      para que nunca se llegue  
al final de la historia



## **CRISTINA MARIS LUCERO**

Nació en Córdoba, República Argentina. Docente, Correctora de Textos oficial. Diplomada en Ciencias Sociales (FLACSO), estudiante de la carrera Lic. Ciencias Sociales y Humanidades con especialidad en Literatura (UNQ). Coordinadora de talleres literarios. Es autora de la novela “Víctimas del silencio” Babel Editorial (2019). Relato: “Un día en la escuela secundaria” publicado por la UCC, auspiciado por UNICEF. Cuento: “Flecha” Editorial Verbum. Editorial Española. (2016). En 2021 obtuvo 2da. Mención en el concurso “Juegos de Primavera” realizado por la Asociación Americana de Poesía con el poema “A El”. Diversos cuentos, relatos y poemas han sido incluidos en publicaciones de la Argentina.

*El sueño que no se alimenta de sueos, desaparece.*

*Antonio Pochia*

## A ÉI

Si me cumplieras un sueño, yo sería  
primavera: flor, fruto y también tierra.  
Flores tibias para manos de súplica.  
Bulbos escondidos en sitios oscuros.  
Raíces fuertes sosteniendo mil dones.

Si me cumplieras un sueño, yo sería  
primavera: semilla y ocaso final.  
Brotos ágiles que buscan aire y cielo,  
retoños con fragancias que se disipan.  
Júbilo: marcha entre nacer y morir.

Si me cumplieras un sueño, yo sería  
primavera: colores, sentires, sombras.  
Árbol en flor, copa negra en réplica.  
Savia que corre lenta: lágrimas rotas.  
Pájaros en vuelo enviados del cielo.

Si me cumplieras un sueño, yo sería  
primavera: esperanza en la angustia.  
Ollas que murmuran en cocinas pobres.  
Trabajo en las manos de muchos hombres.  
Mezcla bendita: marginados y lucha.

Si me cumplieras un sueño, yo sería  
primavera que ve por todos los ojos,  
que siente por todos los otros que soy yo.  
—¿Y si soy primavera... qué soñaré hoy?  
—El sueño verde repleto de esperanzas.

*Segunda mención del concurso Ester Izaguirre  
de la Asociación Americana de Poesía. (2021).*

## **BINOMIO**

Ley de atracción: mujer y soneto.  
Hoy es el gran día: ¿preparada?, lista.  
Voy con éxtasis a la gran pista.  
Osada, feliz, con fe y con respeto.

Transito versos, intrépido reto,  
busco gozo en mi alma sonetista.  
Son los cuartetos grandes alpinistas;  
fuertes pies bien plantados, los tercetos.

Broto entre líneas con sentidos.  
Pimpollos de pétalos bien medidos.  
Mujer, soneto: cosas de Cupido.

Idilio poético es posible.  
Misión cumplida: enlace sensible.  
Binomio exquisito yo expido.



## ¿CÓMO SIENTES?

¿Acaso hay una sola manera de sentir? ¿Cómo sientes?

—Yo siento países sin márgenes, un mundo sin territorios divididos.

—Yo siento la frase más amorosa: “La paz esté contigo”.

Tomémonos de las manos con sanas voces en silencio.

¿Acaso hay una sola manera de sentir? ¿Cómo sientes?

—Yo siento al mendigo como hermano, al magnate solidario.

—Yo siento al sabio más sabio, al sabio sin saberes.

Caminemos hacia el faro, “yo te ayudo”, te ofrezco mi mano.

¿Acaso hay una sola manera de sentir? ¿Cómo sientes?

—Yo siento al hombre, al guerrero, al luchador, al equivocado...

—Yo siento una red activa entre los hombres construyendo la paz.

Nutrámonos de empatía con su nuevo concepto: su alma es la mía.

¿Acaso hay una sola manera de sentir? ¿Cómo sientes?

—Yo siento al peón sin trabajo, al que le da oportunidad.

—Yo siento al nativo y su tierra, al extranjero en comunidad.

Soñemos un mundo nuevo, yo siento fraternidad.

## **ELISABETH LUNA DÁVILA**

Argentina, oriunda de la Rioja, reside en Buenos Aires. Cursó estudios de Derecho en la UBA, es counselor y traductora de francés. Editó los poemarios “Las Huellas de la Sed”, “Oráculo de amantes”, “Algo de mí”, participó en antologías nacionales e internacionales. Forma parte de la mesa directiva de la Fundación Argentina para la poesía, pertenece a la Asociación Americana de Poesía AAP y Gente de Letras. Es cantautora, “Voz de Luna”, “Giralunas” y su reciente trabajo “Poemas en clave de sol” interpretado por la poeta, musicalizado por Fabián Giuri, en el que participan trece poetas argentinos. Se puede escuchar en Spotify bajo el nombre de Marilis Luna Dávila.

## **AMOR BREVE**

Se alojó en un suspiro,  
fue engarzando  
cada uno de mis poros  
al gesto de su boca.  
Cayeron notas frutales  
en su aliento  
sobre un campo  
de girasoles en enero.  
Dibujé un espacio  
sin límites,  
otras formas  
con relojes de olas  
que saben de naufragios  
—conocen su breve  
destino de espuma—.  
Sí, ellas nacen y se entregan  
en un túnel oscuro  
hasta el trueno final  
de su caída.

*Antonio Requeni, gran poeta y amigo me contó que cuando  
Alfonsina Storni se arrojó al mar, quedó en el muelle un taco  
de su zapato.*

*Mi recuerdo y gratitud a nuestra querida Alfonsina.*

## ÚLTIMA SOMBRA

Caminó hasta la playa.  
quiso apagar ecos en soledad.  
su garganta de octubre  
desgranaba poemas,  
los jazmines aromaban blancura,  
los duraznos regalaban mieles  
a las bocas sedientas.  
Lo sabía, no le importaba nada,  
buscaba acallar su sordo grito  
entre el abrazo de las olas.  
Apuró el paso.  
Un zapato suyo se aferró a la vida,  
quiso ser ancla en el muelle  
que aún acaricia  
su última sombra.

## **POEMA**

Voló,  
sus alas jugaban  
en un profundo claroscuro.  
Voló solo,  
esquivó rayos de sol  
incandescente.  
Perdió el rumbo.  
Voló en medio  
de un azul cielo  
espejado en el mar.  
Lo abrigó la espuma del fauno.  
Voló,  
sus plumas buscaron  
el viejo pino  
donde yacía su enramada.  
Voló  
hacia la inmensidad  
de la palabra.

## MARÍA PAULA MONES RUIZ

Poeta argentina, Buenos Aires. Cursó la carrera de Letras y es Correctora Literaria. Publicó: “¡Piedra papel o poema!”; “Calle Blanca”; “La clave” (nouvelle); “Poemas para la miopía y otras visiones”; “Avepoesía”; “Solfeos de la piel”; “Jarras de Sequía”. Faja de Honor de la SADE, 2011. En las 3ras. Jornadas Nac. de Lit. Universidad del Salvador, 2012, ponencia sobre su poética: “Cuerpo y Escritura en el Devenir Textual de la Poesía de Mujeres” a cargo de la Dra. Susana Salim, publicada en la Revista Gramma de la USAL. En la Universidad Colonia, Alemania lectura de poemas de los libros citados. Recibe distinción del Gob. de la Ciudad de Buenos Aires, por el Aporte Cultural de Literatura en Barrios, Premio Juana Arancibia, Poesía 2015, XVII Simposio de Literatura Internacional del ILCH. Colabora en antologías nacionales e internacionales. Integra el Grupo Literario Marta de París, con los escritores Graciela Bucci y David Sorbille.

## LA “m” DE MAMÁ

La “m” de mamá se halla  
en la primera sílaba de la palabra **ham**-bre.  
El niño aprende a decir madre, y madre equivale a comida.  
Pero esa mamá tiene dos hambres:  
el hambre de su niño más su hambre.  
El niño ha nacido de un vientre con hambre  
y el niño y la madre  
deletrean juntos la primera sílaba,  
y sienten cosquillas que ¡no causan risa!  
Sienten cosquillas en la panza y se imaginan  
un ejército de desocupadas hormigas  
en su micromundo de laberínticas costillas  
sin cargas de miguitas, sin salida.  
La “m” de mamá se halla en la *m* de mendigo,  
en la *m* de miseria y en la *m* de... ¡mío!  
Enseñamos a nuestros niños nutridos  
que el cordero dice: ¡meeeeé!  
Enseñémosles también que el hambre del niño mendigo  
es un balido parecido al del cordero  
y que se escucha tan sólo mirándolo a los ojos  
o poniendo la oreja encima de su panza  
debajo de su siesta, silenciosa de porqués  
sin arrorró, sin sonajeros!  
La” m” de mamá, que equivale a comida  
debiera estar encima, de mi ombligo, de tu ombligo-  
¡Ya basta de hambre ya basta de balidos!;  
Ya basta de cosquillas sin risa!; Ya basta de corderos niños!

## CINCO SERVILLETAS

Sobre la mesa de domingo  
cinco servilletas blancas.  
Platos humeantes  
tiempo detenido  
cuando la mesa abría sus brazos  
con la protesta consabida  
por la demora en presentarse.  
“Me caigo y me levanto”  
decía nuestro padre.  
Y nosotros  
tan hermanos.  
Y la mesa  
tan madre.



## **POSITIVO**

Hojas amarillas  
toman distancia covidiana  
manos chiquitas, saludan  
en su vaivén final. Caen una a una.  
Detrás de la ventana, alguien  
mueve su mano seca, otoñada.  
Responde al saludo, se despide.  
Ya vienen a buscarlo y no sabe  
si para el próximo otoño, el árbol  
le dará noticias nuevas del aire libre.  
Sobre la mesa  
deja una copa, el anillo  
y el libro marcado del Quijote  
(en su etapa final del desengaño).  
Porque él...  
es *positivo*

## **TERESA PALAZZO CONTI**

Argentina, autora de once poemarios. Incluida en la antología “Poesía Argentina Contemporánea”, Fundación Argentina para la Poesía (Selección de poesía argentina desde la llamada -Generación del 40-), 2017. Miembro activo de Instituciones Culturales en el país y en el extranjero. Doctor en Literatura (Litt. D.), título honorífico otorgado por la Academia Mundial de Artes y Cultura (UNESCO), y Pen Club de Praga, República Checa, 2016. Invitada por el gobierno de Macedonia a Struga International Poetry Evenings 2009. Medalla de Oro XXVIII Congreso Mundial de Poetas, Acapulco, México 2008.

## **EL GUARDIÁN**

El tiempo del arpón  
flota rozando la sombra,  
cae con las puntas de la luna  
en sus espaldas;  
se hunde  
en un aire de almohadas y de calles  
entre las aberturas y los frisos,  
bajo la mesa de noche que pregunta  
y se esconde en los cajones contagiados de moho.

Tiempo que desglosa bisagras y epitafios,  
y quiebra el aura de los colibríes a medianoche.

Peste de pasos y de prisas  
sin salir de las jaulas;  
estambres rígidos en los bolsillos de las corolas;  
hambre que roe los puntos cardinales  
en la matriz de otro apocalipsis.

Crepitar de lluvia en soledad,  
este camino amargo  
que nos parte  
y estas horas tan largas y tan mudas,  
son huéspedes de gris que castigan espejos,  
que vulneran la luz  
y la palabra.

## LA CAJA

Las fotografías se van de fiesta  
con sombrero de papel y entre humedades;  
han comprado cartón en el mercado  
y en las cajas erguidas  
postulan la ubicación para ingresar.

Las fotos de los niños a la izquierda,  
los mayores de pie  
entre enredaderas y baúles.

Hay casas perforadas  
y se ríen de todas las aberturas en blanco y negro;  
no se ve el pan nadando en los tazones tristes.

Hay que lavarse las manos y oler la leche humeante.  
Es un ritual.

Los abuelos sentados, solemnes;  
las uñas cortas de las mujeres sobre el hombro protector;  
largas las faldas y huérfanas las penas;  
crucifijos de adioses en las manos;  
en los buques,  
llantos que mojan la cubierta  
y los limpia de culpas.

Nadie logra escapar;  
el deber de permanecer  
ha puesto un cerrojo de resignación y tinta  
en cada nombre.

El agua sobrepasó la marca.

Alguien  
desbarató la orquesta y les cerró los ojos.

## **ABRIGO**

Afortunados los que se aman  
los días grises,  
con sombreros de luna y en balcones.

Los que en los labios llevan delirios invencibles  
de pájaros y anzuelos.

Felices los lejanos siempre cerca;  
los que mueren de tiempo en un segundo,  
los que corren y olvidan,  
los que en la sangre llevan estrellas condenadas.

Afortunados ellos,  
los livianos,  
los transidos de lluvia y de aventuras;  
los cuerdos locos,  
los dementes lúcidos;  
los amantes intactos  
que oscuros de galope, ebrios de llamas,  
se suicidan también los días de sol,  
con las gotas de seda  
de un orgasmo.

## **AMANDA PATARCA**

Nació en Capital Federal y reside en la ciudad de Arrecifes. Abogada/ Escribana, Directora de “Path Patarca Centro de Experimentación Artística de Arrecifes” (ver Facebook). Tiene once libros publicados: “El Hilo” (cuentos); “El que se muere pierde” (cuentos); “El convite de la Mora” (Novela y Teatro, llevada a cine-arte, guion de la autora); “Pido gancho no juego más” (Ensayo); “Obras Completas”, (Dramaturgia” cuatro obras largas); “La colecta del Zapallo”, (Narrativa infantil); “La novela de la Virgen: El silencio sagrado concluyó en América” (Novela); “El altar de los perfumes”; “El altar de los acordes en sol mayor”(Poesía); “Evamanda” (Novela) y “El altar de las Luces, las Sombras y los Deleites”. Fue galardonada con primeros premios nacionales e internacionales, y objeto de estudios en la UBA.

## ¡JACARANDÁ!

—Dijo la flor celeste desde el suelo—  
Mi plaza reza y si florece llora.  
Reza con Dios cuando se acerca al cielo,  
llora con Él cuando en su suelo implora.

¡Qué hermosa está mi plaza colorida!  
¡Qué extraña paz se asienta en su follaje!  
El vibrar de una luz cerró mi herida.  
Su azul-violáceo transformó el paisaje.

Todo es quietud; mil flores allá arriba  
apacando el fulgor de las retamas  
me informan de la vida que se iba  
desprendiendo capullos de sus ramas.

No saben de morir pero se mueren  
renaciendo caídas sobre el suelo.  
No saben de nacer pero sonríen  
cuando me ofrecen duplicado el cielo.

Como lluvia de plumas sublevadas  
desde donde está Dios caen y caen  
para poder planear como ellas saben  
entregando su vuelo a mi mirada.

Cuando el día se va, la plaza queda  
semioculta detrás de su alegría.  
Pero al volver, la luz de cada día  
viste de azul lo que en la calle rueda.

¡Jacarandá! me dice mi alma en celo.  
Tu plaza reza y si florece implora.  
Reza con Dios cuando refleja el cielo  
Ora con Él cuando su suelo llora.

## OSTRACISMO

*(como aislamiento, ofrenda y/o desprendimiento)*

Yo soy la que está del otro lado de las cosas generadas por mi aliento;  
del otro lado de los hechos, concretados por mis ganas, en otro tiempo;  
del otro lado del espacio en donde ayer imperaba la certeza.  
Lejana dimensión inolvidable aquella, dentro de cuyo centro se embrionó mi ser  
sin imaginar nunca -como hoy, desde este remoto lugar lo estoy haciendo-  
que un día, la vida cotidiana terminaría para mí, sin dejar yo de existir;  
ganada por la muerte, mucho antes de morir.  
Yo soy la que ahora espía sosegada detrás de las colinas que ocultan los fulgores del sol sobre los mares;  
la misma que hoy añora lo vivido y registrado en mi ayer;  
el que me sonreía al cruzar por los puentes,  
mediadores pasivos de rústicas labores.  
Esos, los que allanando escollos del camino y actuando de soporte, exaltaron sin voz desde su génesis, la firmeza pesada de su estirpe social y la grandeza secreta de esta prosperidad global.

Pero la **incertidumbre**, que oscurece las mentes,  
angustia hasta el alma de los que como yo, detectan a los que tejen lento  
y a los que exigen pan sin transpirar sus frentes,  
no permite que yo espíe. Ella, con su energía incierta, sólo instiga a sus aliados, sugiriendo.  
Y así, asociada a ellos, mitigando la destreza de mis ojos, terminaron, todos, reduciendo mi accionar normal  
Por eso **mi conciencia** -la que observa conmigo replegada y ansiosa,  
envuelta en la penumbra de este ocaso que aspira a eternizarse,  
implora suplicando, el fin del singular suceso que engendra esta cuestión.



Y es ella, mi conciencia, la que desde el indicio de la luz del día, hasta el último espasmo del sol en el poniente, me invita a contemplar, desde su propio ensueño, -atrapada como estoy, y adormecida- el trazado certero de mi **sino** al cual, ubicada de este otro lado de las cosas y los hechos, me es imposible llegar a vislumbrar.

Si a mi conciencia mi **destino** inquieta, hermoso y cargado de sorpresas, debe ser, me digo Él es el que implorándome, desde su línea horizontal, precisa y quieta, a través del cielo diáfano en su azul de cristal puro, me sugiere anhelante; gritando y repitiendo como un eco, lo que mi ser desea, sin estar del todo convencida.

Y escuché lo que dijo: “Que sólo regresando a lo que entonces era, proseguiré mi vida cotidiana, activada a mi manera, palpitante y feliz” La vida que hoy percibo detenida, a oscuras todavía, y en vano secuestrada

moviéndose hacia abajo lentamente en silencio y en constante desliz, motivo por el cual me encuentro aquí.

Y a pesar de todo, sintiéndome asombrada, me escuché respondiéndole: ¡Lo lograré!...

Lo lograré sin prisa. Sin pensar en venganzas por mi tiempo perdido;

desechando mi apego a este ostracismo gris que me mantiene al margen.

Ubicándome lejos de las noticias falsas; olvidando recuerdos de forzadas caídas

y de la incertidumbre que se pasea airosa, indecisa y nerviosa, por todas las orillas. ¡Lo lograré!...

Curándome la herida asestada con saña, la que aún carga mi cuerpo con malsano rencor.

Sabiendo, sin embargo que la mía, florecida y sangrante todavía, ya dejó cicatriz.

## **NÉLIDA PESSAGNO**

Argentina, Profesora en Letras, poeta, cuentista, dramaturga. Publicaciones: Poesía “Poemas Existenciales”, “Devolvedme mis templos”, “Del sueño al Grito”, “Esta mujer que habla”. Teatro “Los destructores”. “Antología del Cuento de Manuel del Cabral”, “Antología Poética de Manuel del Cabral”, publicadas por la Biblioteca Nacional. Participación en antologías argentinas y del exterior. Cargos: Vocal Titular SADE, Secretaria de Cultura SADE, Miembro del Tribunal de disciplina SADE. Tres mandatos Vicepde. SADE, Consejera Titular “Fundación El Libro” y otros, Embajadora para la Paz UPF. Coord. Grupos Literarios de SADE, Asesora Asociación Americana de poesía Ester de Izaguirre. Designada “Personalidad Destacada de la Cultura”, Leg. Gob. de la Ciudad de Buenos Aires CABA Ley 5635. Premio Esteban Echeverría (Gente de Letras) Imposición de su nombre, placa, piso 3º SADE.

## **AÚN**

*A la querida memoria de mi esposo, Jorge Horacio Pessagno*

Él se fue aquella tarde después de tanto mar y tanta arena,  
un día pleno de destino,  
y aún siento llegar hasta mi boca el regusto salobre de esos días  
y el sol roto en pedazos.  
Aún muerdo tu nombre por las noches, y aún me sigue la luz  
de tu mirada,  
esa mirada de tus ojos buenos, que me calaba hondo las entrañas.  
La rosa que pusiste entre mis manos todavía florece, grávida de  
rumores y perfumes.  
Aún tú tienes el rostro en mi memoria y calor en la piel desde tus  
manos.  
Amar —me digo— es el colmo de estar vivos.  
Llegas del lento espacio a cada rato, como el vuelo de un pájaro.  
Hay lugares intactos, inviolables donde siguen mis ojos con el  
pulso del alma.  
¡Que multitud de imágenes!  
Se llenan de ternura mis palabras a la sombra de un beso.  
Yo te encuentro en el aire sin buscarte.  
Hay cosas, mi querido, hay cosas que no se borran nunca  
aunque soplen los vientos tempestuosos;  
no se borra el cansancio de la pena,  
no se borra la espera, ni el aluvión tenaz de la memoria.  
Nada, nada se borra.

Ni aún cuando paladeo los líquidos amargos  
y resuena, cuando empuño la vida, el eco de todos mis naufragios,  
y la ira se rompe contra el pecho.  
Por la clepsidra de mis ojos pasa, llorando, el agua que bebimos  
juntos.  
Pretendo a veces en un sueño, aferrarme al borde de tu barca  
y tu mar infinito.  
—Todo lo que es profundo busca máscaras—,  
pero mi soledad vibra entera, ¡desnuda!  
y llena el cuerpo que clama por tenerte.  
Han crecido tus ojos que aún me miran desde adentro,  
y ronda por la casa el eco de tus pasos.  
No obstante...,  
hay un silencio que se aparece enorme.  
Quedan, es cierto, los hijos del amor y de la sangre y el dolor  
sucesivo que rompe la esperanza,  
y los relojes de un tiempo maniatado en el que las palabras  
arman sólo distancias.

Vi una sombra en la calle y pensé que volvías,  
giré en torno de mí sin poder encontrarte.  
Todo ha pasado antes, como un cuento, la memoria de un viaje...  
Éramos bosque nuevo en lo alto del monte.  
El hacha pegó duro.  
Me resta perdonar todo lo que no ha sido,  
ponerle una mordaza al grito de la sangre,  
y renovar las máscaras.  
Ausente de la luz, ¡son tan frías las horas!  
No hay forma alguna de suavizar tu muerte.  
Sumergido en la niebla en que te abandonamos, un día caluroso  
de verano,  
debajo de la piedra que te cubre y me cubre desde entonces,  
descansa entre tus manos el sueño que vivimos,  
... y aún vivir es preciso.  
Aún...

## **CRISTINA PIZARRO**

Buenos Aires, Argentina. Educadora, poeta, ensayista. Profesora de Letras. Licenciada en Educación. Master in International Poetry. Postgrado sobre “Escrituras y Creatividad”. Primer Premio Poesía “Gente de Letras”. Premio “Embajador Rubén Vela” Trayectoria en Poesía. Premio “Héctor Miguel Ángeli”. Fundadora del GRUPO A.L.E.G.R.I.A. Fundadora de la Academia de Literatura Infantil y Juvenil. Ha publicado ocho libros de poesía, cinco libros de Literatura Infantil, con orientación pedagógica - didáctica, tres libros de ensayos críticos, tres libros para niños. Colabora con revistas académicas internacionales y participa en congresos en el país y el exterior.

## **BAJAMAR**

Surge lo oculto.

Están latentes las riquezas,

las pasiones.

Las aves me predicen los dones

las águilas vuelan por el cielo inmenso

pájaros pequeños conversan con los insectos.

Una catástrofe violentó el rumbo.

Los naufragos sufrieron atrocidades.

El saqueo los despedazó.

Ahora la cárcel acoge un cúmulo de plagas.

## REMOLINOS

*“Abrir los ojos cada mañana y en ese despertar  
beberse la esperanza.” C.P.*

Sumergirse en el mar turbulento  
debajo de las olas  
hallar en la profundidad la mutación serena  
cerrar los ojos y ver el corazón.

Mi cuerpo teje al azar la trama

con secretos  
aventuras ilusorias

las vueltas se contradicen  
embriagadas por el crepúsculo  
ese ir y venir  
partir y regresar  
las formas enmarañadas  
se esconden tras las caricias  
pelean contra la distorsión de las palabras  
confiesan los engaños de la aparente irrealdad



## **ULTRAMAR**

Aburrida de un sino tempestuoso  
cansada del mundo que devasta nuestros sueños.

El Dinero fatal se hunde en los pesares.

Voy hacia otro camino  
un más allá nos invita a las maravillas.  
Inicio el viaje con mi cuaderno de notas  
me guía aquello que no he visto  
cubro mi cuerpo con un manto de seda  
me pongo las infatigables sandalias  
sujetas con cintas  
y atravieso las aguas y el fuego.  
El peligro irá creciendo.

Encuentro islas tapizadas de diamantes  
templos con columnas enormes en una tierra misteriosa.  
Cíclopes y seres lujuriosos me cortejan.

Y en el éxtasis  
compartimos el delirio de la Copa.

## **INVITADA Y REPRESENTANTE DE LAS ESCRITORAS DE SADE**

### **NURI ESCORZA**

Poeta chilena radicada en Argentina. Escritora y Gestora Cultural. Como socia de Instituciones Culturales ha organizado: eventos, viajes, Congresos y Simposios. Creadora de “Poetas de Septiembre” recital en homenaje a los héroes patrios de Chile. Sus poemas están en Antologías nacionales y extranjeras, aparte de ocho poemarios. Corresponsal del Programa “Carretera Cultural” de Radio Portales de Chile. Distinciones: En 2008, el Honorable Senado de la Nación Argentina y el Centro Chileno Bernardo O’Higgins la distinguen “Mujer chilena en la Argentina” por la actividad cultural que desempeña. En 2014, la vuelven a distinguir con el “Diploma de Honor” por su aporte y difusión. En 2017, la Fundación Iberoamericana de Chile la distingue por su aporte a la cultura. Fue miembro de la Comisión Directiva de SADE, hoy la representa. Dirige la Asociación Americana de Poesía “Ester de Izaguirre” miembro y Gestora del Instituto Literario y Cultural Hispánico (ILCH) el año 2017 recibió el Diploma “Dra. Juana Arancibia” como poeta destacada en el XLIV Simposio de ILCH realizado en Chile.

## **EN EL CENTRO DE UNA ESTRELLA**

Nací,  
en el centro de una estrella  
emblema tricolor hecha  
de pura sangre araucana.  
Anduve en el azul del mar.

Bajo el amparo del cielo,  
atravesé las montañas  
y escuché el silencio de su alma.

Me alejó el río en sus aguas de tiempo  
sin abandonar mi nave guiada por el viento  
ni las turbias lunas que cuidaron lo imborrable.

Nací, en el centro de una estrella.  
Tengo su esencia  
y la identidad que me sostiene.  
Aún se dibuja el camino del regreso  
marcado a fuego, marcado en piedra.

El arcano de los bosques me llama  
con su sibilino encanto y profetisa  
“Otro mundo es tu destino.  
El que hoy te acoge, te ampara,  
te otorga, te quita, te duele,  
y está en tu pecho clavado”

Nací, en el centro de una estrella  
Hoy vivo, junto al sol de otra bandera.

